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PREFACE 



The lext foUowed in this edition is, with the exceptíon 
of a few omis^ons in the ínterests of class-room Work, 
that of the first edition, Valencia [1899]. The editor 
wishes to express bis thanks to the author for bis courtesy 
in suppiying the biographical material employed in the 
introduction, and to the Hispaníc Society of America for 
permission to print the reproduction of the pKtrtrait by 
SoroUa y Bastida, the original of which hangs in the 
Sode^ building. It is also a pleasure for him to ac- 
knowledge his indebtedness to his master and fríend, 
Professor J. D. M. Ford, whosc counse) has been ¡nval- 
uable. 

New Yomc 
June 1, 1910 
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INTRODUCTION 

Nowhere has ihe Dovel been more assduously and suc- 
cessfuUy cultívated íd the last few decades than in the 
land of Don Quizóte. Gianted that no Spanisb novelist 
oí the nineteenth centuiy is deserving of a place among 
ihe greatest oí ihe world's artists, — allhough there are 
those who believe that the fame of P&ez GaldÓs will 
prove more than teroporary, — it is certain that neither 
England ñor Fraoce could boast of a group of novelists 
of so high a merit as could Spain during Ihe last years of 
the ceDtuiy. Since the ñrst of the modem Dovelisls in 
Spain, Fernán Caballero, the type which has found the 
greatest favor with the publíc has been the novel of 
manners, in particular, the novel of provincial manners, 
and it is worthy of note that when Sia. Pardo Bazán and 
Sr. Valdés have attempted to desert their natíve provinces 
and to portray metropolitan life, they have won small 
success. M. Mérímée, in an interesting study, has pdnted 
out that the contínued popularíty of this type of novel in 
Spain is due to the maintenance of local individuality 
made possible by marked differentiations in dialect. It 
is not surprising, then, that the chief of the novelists of the 
younger generation should have made his first attempts 
in the descríplion of the life and people of his native 
province, Valencia, 

Vicente Blasco Ibáñez has remarked that his life is 
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vi INTRODUCTION 

"themost interestingof hís novéis"; at least it serves as a 
considerable aid ín the ¡nterpretation oí bis work. Born 
of Aragonese parentage in Valencia in January, 1867 — 
his father was the proprietor of a dry-goods shop — he at- 
tended the local university and was graduated in law. 
Even as a student he was conspicuous íor his revolu- 
tionary ideas, attacking the established order of Church 
and State and writing for the local papers. As a result of 
a sonnet agaínsl the government, he was sentenced to six 
months in príson when he was eighteen years oíd, the 
first of a number of similar convictions. In 1890, forced 
to flee from Valencia for a new offence, he took refuge in 
Paris, where two years later he received an amnesty. 
His turbulent spirít, however, soon i n volved him in new 
difficulties, this time as the head of a popular demonstra- 
tion against the measures employed by the government in 
the attempt to suppress the insurrection in Cuba, — like 
the demonstrations against the Moroccan campaign, at 
Barcelona in the summer oí i909,^and once more he 
fled, making his way to Italy. On his retum three 
months later, he was arrested and condemned to two 
years Ín príson. Witfa his reléase in 1894 begins his 
career as a novclist. Up to that time his only literary 
efforts, asidefrom two negligible volumes of impresslons of 
Paris and Italy {París and En el país del arle), had been 
joumalislic. The founder of a Republican paper Ín 
Valencia, El PueUo, at first its editor, repórter and re- 
viewer, he succeeded in making it one of the most in- 
fluential sheets in Spain. Through his publishing house, 
he has directed a popular library of several hundied 
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voluntes of transiations oí European literature, for the 
most part works on science and sociology; a few ñames 
will suggest its scope; Spencer, Tolstoy, Renán, Nietz- 
sche. The works which he himself contributed to the 
series show where his interests He: Wagner, Novias y 
pensamientos: Emilio Z(Aa: su vida y sus obras (written in 
colla boration), and Jules Michelet, Historia de la Revo- 
lución francesa. This library, almost anarchistic in its 
tendency, has bornea large part in the dissemination 
through Spain of modem thoughl, and its paper-covered 
volumes, sold for a peseta each, are so many gospels of 
the awakening of Spain. But Sr. Blasco Ibáñez is no 
closet reformer; for him "militant politics" has more 
than once meant risk of life, and his fearlessness and 
power found recognition in his election as Republican 
Deputy from Valencia. After eight years of service in the 
Cortes, where he soon becanae the leader of his party, he 
has now retired from politics and is dcvoting himself 
wholly to letters. 

Amid this stormy life, however, he has found time to 
produce a surprising number of novéis and tales, with 
which we are most concemed. Before tuming to his 
early novéis it were well to notice two volumes of short 
stories, Cuentos valencianos and L/i Condenada, not for 
any great artistic merit which they possess, but because 
in them we see rough sketches, bits of detait, as it were, 
which later were to be employed in his longer works. 
Now it is a scene — La barca abandonada, to be expanded 
in the Flor de Mayo, now a character, Dimoni, the 5ím»- 
gonera of Cañas y Barro, and always evident, the au- 
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thor's keen sense oí the picturesque in both. The first 
oí a series of novéis portraying the life of Valencia and 
its surroundings appeared in 1894, Arroz y Tartana. 
With its minute descríptions of publíc buildings and 
houses, reminiscent of Balzac and Zola, it is sometimes 
tiresome, but it reproduces nevertheless with singular 
effectiveness the bourgeois life of a provincial town and 
the mad struggle for a petty social prestige, The next 
novel Flor de Mayo takes us out of the city to the suburb 
of Cabañal among the ñshermen, to the Playa of Valencia. 
With a surer touch than in his maiden effort the author 
relates a tragedy of the sea, interspersed with patches of 
c€Íor and light that make one think of Sorolla's interpre- 
tations of the same scenes, Two years later (1898) ap- 
peared La Barraca, a powerful picture of the huerto, smil- 
ng and peaceful amid the hatred and persecution of its 
nhabitants. With Entre Naranjos (1900) the scene 
iliifts to the orange-groves of Alicante, in whose seductive 
atmosphere is evoived a Romantic novel of passion. The 
characters are uninteresting, but the spirit of the country- 
side is skilfully pictured and we catch a glim[>se of the 
workings of the cacique system. Caüas y Barro (1902) 
completes the círcle; the " Reeds and Mud" are those of 
the Albufera, an inland lagoon south oí the city. The 
theme is hardly encouraging — adultery, infanticíde and 
suicide are its main motives — but the grasp of situation 
and insight into character is superior to that of any of the 
earlier works and both French and Italian crítics have 
proclaimed it the author's masterpiece. To the Anglo- 
Saxon, its clinical methods are essentially gruesome. 
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Taken tc^ether these novéis [nvsent a panorama of the 
life witb which the author had been familiar from boy- 
hood — dty streets crowded with camival processions, 
the smugglers landing thetr cargo under cover of dark- 
ness, the patchwork fields of the huerta, orange-groves 
white with the caress of spring, the eager throng awaiting 
the drawing of lots for the ñshing ríghts in the Albu- 
fera, — a panorama which interpreta for us the spirit of 
the región. It is ídle to protest that there are no charac- 
ters in it; the author has given us types, and tbey are 
more serviceable for the furtherance of his ends. So, in 
La Barraca, because we find in Batiste the type of the 
peaceful, hardworking farmer, or in Pimenté the type of 
the townbully,ourimi»%ssionof the general conditionsof 
life in the huerta is clearer. But, prinóaríly in these early 
novéis the artistic merit of the author is as a painter, 
whether it be of mass scenes or landscapes or fragments 
of a building or of a figure. Underlying all this, it is easy 
to discem his fundamental theme, the conflict betweeti 
the individual and a society dcep-rooted in the cruel, 
selñsh prejudices of the past. To this same period be- 
longs also an archeologizing novel, Sénnica la cortesana 
(1901), in which the author has attempted to reconstruct 
f<ff the reader Saguntum at the time of the st^ge by 
Hannibal. It fc^ins a marked contrast to the pictures of 
human perversity of the present with its exuberant, sen- 
-suous atmosphere of youth and beauty. We inevitably 
compare unfavorably Valencia of to-day with this sturdy, 
patriotic Valencia of the past. 

With his election to the Cortes, Blasco Ibáfiez tumed 
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to the novel as a means of spreading his doctrines. Al- 
ready in Enire Naranjos there was evidenced a tendency 
toward this use of the romance as a pamphlet in the 
speeches of the free-thinking doctor; with La Catedral 
(1903) wehave a puré roma» áíA¿sc, The book has been 
called "a huge tract for the times" and such it is, for the 
plot is the slightest possible thread. Closely following 
this come El Intruso (1904) and La Bodega (1905). In 
all three the author has elaborated his political, social and 
religious propaganda; El Intruso in particular is an 
attack on the Jesuits, La Bodega on drunkenness. The 
Church, the State, the authorities of every sort are 
mercilessly attacked in the long harangues of his an- 
archistic or rather sociaiístic héroes, but behind these 
Epecific objects of his animadversión lurks the real enemy; 
it is the people who are to blame; their ignorance and self- 
seeking are the sources of their subjection and suffering. 
It is not Fate ñor powers human, ñor powers divine, but 
man who is responsible for the evils in this world, man 
with his pettiness, his self-centered narrowness. And 
it is just this conviction that human suflfering is the result 
of human weakness and not a divinely sent curse that 
inspires the author to struggle forward toward the ideal 
of the future, to hope for a day when charity is unneces- 
sary and men are brothers. His trust is in education; 
bomb-throwing is not a parí of hís plan, and manifestly 
no one realizes more keenly than he the dangers of his 
teachings, for Gabriel Luna, the hero of La Catedral, 
perishes in the attempt to save the treasures of the Cathe- 
dral of Toledo from robbery at the hands of the very men 
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in whom he has inculcated bis doctrines. In fact, his 
whole teaching and method oí attack on the tradítional 
institutions oí his country Js that for which Ferrer was 
executed. 

His later works have shown a retum to bis earlier 
style. The novéis of propaganda had abeady taken us 
írom Valencia to Toledo, Bilbao and Jerez; now in La 
Horda (1905) we come to Madrid. It is a rather unin- 
teresting picture of the sordid life of the refuse collectors 
and gipsies in the suburbs of the city, a theme already 
treated by Pió Baroja in La Busca. Its hero, Maltrana, a 
penniless hack-writer, is the type of disiliusionized idealist. 
La Maja Desnuda (from Goya's well-kiiown picture), 
publishedin 1906, is the onlywork in which Blasco Ibáfiez 
has attempted a psychological study of character. The 
work has provoked considerable criticism, but it can at 
least be said that it is the most artistic of his productions, 
a study of the conflict between the artistic temperament 
and human love and a critique of Spanish art, It is not 
(innatural that — revolutionist and realist as he is — he 
should feel a predilection tor the autbor of Los Caprichos; 
his cult of the nude had already been suggested in 
Sánnica. The bull-fight is the subject of the next novel, 
Sangre y Arena (1908). Blasco Ibáñez would have us 
believe that the lust for blood once satisfied by the auto- 
da-fe, now ñnds its graüñcation in the buU-ñght. His 
criticism is scathing; the pictures are realístic almost to 
the point of nausea, but the work as a whole is inferior. 
The last novel Los muertos mandan (1909) transporta us 
to the island of Majorca, — sieepy, grass-grown after its 
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long forgotten pomp, — and once more we have the oíd 
conflict of the individual and traditíoti. Thís lime the 
individual is superior to hls environment and mames the 
daughter of his tenant, but we suspect that he is the 
victim of circumstances. Chiefly ¡nteresting in the book 
is the magnificent aweep of fancy which at times malees ¡t 
nearer to poetry than to prose; indeed a reviewer has 
justly observed that the author reveáis something of 
that same epic power so often attríbuted to Zola. 

Out of all of his works there ríses one dominant figure, 
the man himself, strong and passionate, "el hombre más 
hombre," as he likes to styfe his héroes. " In his life and 
in his works," to quote from Havelock Ellis, "thia son of 
indomitable Aragón has displayed all the typical Spanish 
virility, the free ranging personal energy, the passion for 
independence whích, of oíd, filled Saragossa with martyrs 
and héroes." Lukewarmness is alien to his spirít; he is 
passionately devoted to justice, beauty and truth. It is 
not to he, wondered, then, that his characters are fashioned 
in the same mould, bis men are embodiments of some 
single aim, toward which they strive without reck of cir- 
cumstance. Strangely enougb, he has not drawn any 
feminine characters with success, Leonora, in Entre 
Naranjos, his only real heroine — a world-féted, Walkyrie- 
like star who retums to her native town, to find the 
romance she had despaired oí — ¡s at best an impossible 
creation. As an artist he suffers from the lack of re- 
straint natural to his tcmperament. From his earliest 
youth devoted to the French Naturalists — for hím Zola is 
Eí Maestro—he has succeeded in giving us a Spanish 
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study of animalism very different írom the morbid picture 
of his Gallíc models. If his pictures are as merciless as 
the photograph, we never feel, as Arthur Symons has 
charged Zola, that he " is nudging our elbow to have us 
look." Frequentty he ¡s carried away by his exuberant 
fancy; his colors are thrown, not laíd. But it cannot be 
denied that somehow he moves us, his pictures convey 
the impression oí reality, a reahty of sun as well as shade, 
of hopte as well as sorrow, his characters walk and speak 
like men and not like puppets; he knows how to get at the 
human heart strings. His critics charge him with bad 
grammar and provincialisms; such errors would seem to 
be not improbable in a Valencian writing in Castilian. 
It may be, however, that these slips, as well as his un- 
chastened style, his lack of gracejind elegance may be 
ascríbed to hasty production. One is tempted to belleve 
that once more these traits depict the man who writes, — 
big, unpolished, ardent. 

In Spain he has won many fríends and also many 
enemies, The bittemess of his attacks have naturally 
made him foes in the hlgh places, but on the other hand 
both the man and his works are of the sort that appeals to 
the people. Henee he has enjoyed a wider reading publíc 
than any of his contemporaries, with the exception of 
Galdós. Beyond the Pyrenees the first of his novéis to 
attract attention was La Barraca, which appeared in the 
Revue de Paris in 1901 under the title of Terres Mau- 
dües} Since then his reputation has been constantly 

• Reviewed in Ero, Novembcr, igoz, pp. S34~53S; ^íwe his- 
PtuiiqM, IX, SSS-S59- 
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widening. Reviews of his novéis have appeared in the 
leading continental periodicals and almost all of them 
have been translated into the other languages of Europe, 
íncluding Dutch and Russian. Recently there has ap- 
peared an English versión of La Catedral, the first to 
make him accessible to English readers. It ís not easy 
to form an estímate of so tnany-stdcd a character. In his 
political novéis, he has wielded an enormous inñuence 
in the cause of modernizing Spain and this alone warrants 
him a place of distinctíon. On the other hand, his novéis 
of manners have revealed a keenness of visualízatíon, a 
grasp of situation and a control of the human passions 
which make him not merely an interpreter of to-day and 
of his oivn people, biit a painter of man. 
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Desperezábase la inmensa vega bajo el resplandor 
azulado del amanecer, ancha faja de luz que asomaba 
por la parte del mar. 

Los últimos ruiseñores, cansados de animar con sus 
5 trinos aquella noche de otoño que por lo tibio de su 
ambiente parecía de primavera, lanzaban el gorjeo 
ñnal como si les hiriera la luz del alba con sus reflejos 
de acero. De las techumbres de paja de las barracas 
salían las bandadas de gorriones como tropel de pillue- 
10 los perseguidos, y las copas de los árboles estremecíanse 
con los primeros jugueteos de aquellas granujas de! 
espacio que todo Ío alborotaban con el roce de su blusa 
de plumas. 

Apagábanse lentamente los rumores que poblaban 

15 la noche: el barboteo de las acequias, el murmullo de 

los cañaverales, los ladridos de los mastines vigilantes. 

Despertaba la huerta, y sus bostezos eran cada vez 
más ruidosos. Rodaba el canto del gallo de barraca en 
barraca; los campanarios de los pueblecítos devolvían 
ao con ruidosas badajadas el toque de misa primera que ' 
sonaba á lo lejos en las torres de Valencia, azules, 
esfumadas por la distancia, y de los corrales salla un 
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discordante concierto animal, relinchos de caballos, 
mugidos de mansas vacas, cloquear de gallinas, balidos 
de corderos, ronquidos de cerdos, el despertar ruidoso 
de las bestias que al sentir la fresca caricia del amanecer 
cargado de acre perfume de vegetación, deseaban co- 
rrer por los campos. 

El espacio se empapaba de luz, disolvíanse las som- 
bras como tragadas por los abiertos surcos y las masas 
de follaje, y en la indecisa neblina del amanecer iban 
fijando sus contornos húmedos y brillantes las filas de ^ 
moreras y frutales, las ondulantes líneas de cañas, los 
grandes cuadros de hortalizas semejantes á enormes 
pañuelos verdes y la tierra roja cuidadosamente la- 
brada. 

En los caminos marcábanse filas de puntos negros i 
y movibles como rosarios de hormigas que marchaban 
hacia la ciudad. Por todos los extremos de la vega 
sonaban chirridos de ruedas, canciones perezosas 
interrumpidas por el grito aireando las bestias, y de 
vez en cuando, como sonoro trompetazo del amanecer, i 
rasgaba el espacio un furioso rebuzno del cuadrúpedo 
paria, como protesta del pesado trabajo que caía sobre 
él apenas nacido el día. 

En las acequias conmovíase la tersa lámina de cristal 
rojizo con sonoros chapuzones que hacían callar á las 2 
ranas y ruidoso batir de alas, y como galeras de marfil 
avanzaban los ánades, moviendo cual fantásticas proas 
sus cuellos de serpiente. 

La vida, que con la luz inundaba la vega, penetraba 
en el interior de les barracas y alquerías. 3 
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Chirriaban las puertas al abrirse; veíanse bajo los 
emparrados figuras blancas que se desperezaban con 
las manos tras el cogote mirando el iluminado horizonte; 
quedaban de par en par los establos, vomitando hacia la 
5 ciudad las vacas de leche, los rebaños de cabras, los 
caballejos de los estercoleros; tras las cortinas de árboles 
enanos que cubrían los caminos, vibraban cencerros y 
campanillas, y entre el alegre cascabeleo sonaba el 
enérgico ¡arre, acá! animando á las bestias rehacías, 
10 En las puertas de las barracas saludábanse los que 
iban hacia la ciudad y los que se quedaban á trabajar 
los cam[>os. 
— ¡Bdn día nos done Deul 
—¡Bdn dU! 
15 Y tras este saludo cambiado con toda la gravedad 
de gente campesina que lleva en sus venas sangre mo- 
runa y sdlo puede hablar de Dios con gesto solemne, se 
hacía el silencio si el que pasaba era un desconocido; y si 
era Intimo se le encargaba la compra en Valencia de pe- 
so queños objetos para la mujer 6 para la casa. 
Ya era de día completamente. 
El espacio se había limpiado de las tenues neblinas, 
transpiración nocturna de los húmedos campos y las 
rumorosas acequias; iba á salir el sol; en los rojizos 
>$ surcos saltaban las alondras con la alegría de vivir un 
día más, y los traviesos gorriones, posándose en las 
ventanas todavía cerradas, picoteaban las maderas 
diciendo á los de adentro con su chillido de vagabundos 
acostumbrados á vivir de gorra: «¡Arriba, perezosos! 
30 ¡A trabajar la tierra para que comamos nosotros! . . .• 
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En la barraca de T&tii, conocida en todo el contorno 
por Pimeníé, acababa de entrar su mujer Pepeta, una 
animosa criatura de carne blancuzca y flácida en plena 
juventud, minada por la anemia, y que era, sin em- 
bargo, la hembra más trabajadora de toda la huerta. 5 

AI amanecer estaba ya de vuelta del mercado. 
Levantábase á las tres, cargaba con los cestones de 
verduras cogidas por T6ni en la noche anterior, entre 
reniegos y votos contra una picara vida en la que tanto 
se trabaja, y á tientas por los senderos, guiándose en 10 
la obscuridad como buena hija de la huerta, marchaba 
á Valencia, mientras su marido, aquel buen mozo que 
tan caro le costaba, seguía roncando en el caliente 
esludi, bien arrebujado en las mantas del camón 
matrimonial. 15 

Los que compraban las verduras al por mayor para 
revenderlas, conocían bien á aquella mujercita que 
antes del amanecer estaba ya en el mercado de Valencia, 
sentada en sus cestos, tiritando bajo el delgado y raído 
mantón, mirando con envidia, de la que no se daba so 
cuenta, á los que bebían una taza de café para combatir 
el fresco de la mañana, esperando con paciencia de 
bestia sumisa que le diesen por las verduras el dinero 
que se había fijado en sus complicados cálculos para 
mantener á Tbni y llevar la casa adelante. 35 

Después de la venta, otra vez hacia la barraca, 
corriendo apresurada para salvar una hora de camino. 

Entraba de nuevo en funciones para desarrollar una 
segunda industria; tras las verduras, la leche. Y 
tirando del ronzal de la rubia vaca que llevaba pegado 3a 
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al rabo, como amoroso satélite, el juguetón ternerillo, 
volvfa á la ciudad, con la varita bajo el brazo y la 
medida de estaño, para servir á los parroquianos. 
La Rdcha, que así llamaban á la vaca por sus rubios 
5 pelos, mugia dulcemente, estremeciéndose bajo la gual- 
dra[>a de arpillera, herida por el fresco de la mañana, 
volviendo sus ojos húmedos hacia la barraca que se 
quedaba atrás con su establo negro, de ambiente pesado, 
en cuya olorosa paja pensaba con la voluptuosidad del 

10 sueño no satisfecho. 

Pepeta la arreaba con la vara; se hacía tarde, se 
quejarían los parroquianos. Y ia vaca y el ternerillo 
trotaban por el centro del camino de Alboraya, hondo, 
fangoso, surcado de profundas carrileras. 

15 Por los altos ribazos, con un brazo en la cesta y el 
otro balanceante, pasaban los interminables cordones 
de cigarreras é hilanderas de seda, toda la virginidad 
de la huerta que iba á las fábricas, dejando con el 
revoloteo de sus faldas una estela de castidad ruda y 

30 áspera. 

Esparcíase por los campos la bendición de Dios. 
Tras los árboles y casas que cerraban el horizonte, 
asomaba el sol como enorme oblea roja, lanzando ho- 
rizontales agujas de oro que obligaban á cubrirse los 

3S ojos. Las montañas del fondo y las torres de la ciudad 
tomaban un tinte sonrosado; las nubéculas que Ix^ban 
por el cíelo, colorábanse como madejas de seda carmesí; 
las acequias y los charcos del camino parecían poblarse 
de peces de fuego; sonaba en el interior de las barracas 

y> eí arrastre de la escoba, el chocar de la loza, todos los 
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ruidos de la limpieza matinal; las mujeres agachábanse 
en los ribazos teniendo al lado el cesto de la ropa por 
lavar; saltaban en las sendas los pardos conejos con 
su sonrisa marrullera, y sobre los montones de rubio 
estiércol el gallo, rodeado de sus mansas odaliscas, 5 
lanzaba un grito de sultán irritado, con el ojo ardiente 
y rojo de rabia. 

Pepeta, insensible á, aquel despertar que presenciaba 
todos los días, continuaba su marcha, cada vez con 
más prisa, el estómago vacío, las piernas doloridas y 70 
con las pobres ropas impregnadas de un sudor de de- 
bilidad propio de su sangre blanca y delgada. 

La avalancha de gente laboriosa que entraba en 
Valencia llenaba los puentes. Pepeta pasó por entre 
los obreros de los arrabales que llegaban con el saqnito 15 
del almuerzo al cuello, se detuvo en el ñelato de con- 
sumos para tomar su resguardo — unas cuantas monedas 
que todos los días le llegaban al alma — ,y se metió por 
las desiertas calles que animaba el cencerro de La 
Rócka con monótona melodía bucólica, haciendo soñar so 
á los adormecidos burgueses con verdes prados y es- 
cenas idílicas de pastores. 

Pepeta tenía sus parroquianos en toda la ciudad. 
Era su marcha una enrevesada peregrinación por las 
calles, deteniéndose ante las cerradas puertas; un 15 
aldabonazo aquí, tres y repique más allá, y siempre á 
continuación el grito estridente agudo que parecía 
imposible saliera de su pobre y raso pecho. — /La lleeelf 
Y jarro en mano bajaba la criada desgreñada, en 
chancleta y con ios ojos hinchados á recibir la leche, 30 
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6 la vieja portera todavía con la mantilla que se puso 
para ir & misa. 

A las ocho quedaban servidos todos los parroquianos. 
Pepeta estaba cerca del barrio de Pescadores. 
5 También allí encontraba despacho, y la p>obre la- 
bradora penetró valerosamenle en los sucios callejones, 
que parecían muertos á aquella hora. Siempre al entrar 
sentía cierto desasosiego, una repugnancia instintiva 
de estómago delicado; pero su espíritu de mujer 

10 honrada y enferma sabía sobreponerse y continuaba 
adelante con cierta altivez satisfecha, con el orgullo 
de la hembra casta, consolándose al ver que ella, 
débil y agobiada por la miseria, aun era superior á 
otras. 

15 Pepeta oyó que la llamaban. En la puerta de una 
escalerilla le hacía señas una buena moza, fea, sin otro 
encanto que el de una juventud próxima á desaparecer; 
los ojos húmedos, el moño torcido, y en las mejillas 
manchas del colorete de la noche anterior, una caríca- 

30 tura, un clown del vicio. 

La labradora, apretando los labios con un mohín de 
orgullo y desdén para que las distancias quedasen bien 
marcadas, comenzó á ordeñar las ubres de La Rocha 
dentro del jarro que le presentaba la moza. Ésta no 

35 quitaba la vista de la labradora. 

— Pepeta — dijo con acento indeciso, como si no 
tuviera la certeza de que era ella misma. 

Pepeta levantó su cabeza; por primera vez fijó sus 
ojos en la mujerzuela, y también pareció dudar. 

3« — Rosario . . . ¿eres tú? 

D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



lo LA BARRACA 

Sf, ella era; lo afirmaba con tristes movimientos de 
cabeza. Y Pepeta inmediatamente manifestó su ex- 
trafieza. ¡EHa allí! ¡Hija de unos padres tan honra- 
dos! ¡Qué vergüenza, Señor! . . . 

La fija mirada de los ojos claros de Pepeta pareció 5 
avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese á llorar. 

No; ella no era mala. Habfa trabajado en las 
fábricas, habla sido criada, pero al ñn sus hermanas 
le dieron el ejemplo cansadas de sufrir hambre, y allí 
estaba. Era natural; donde no hay padre y madre, !a 10 
familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de 
la tierra, aquel don Salvador que de seguro ardía en 
los infiernos. ¡Ah, ladrón! . . . jY cómo había per- 
dido á la familia! 

Pepeta olvidó su actitud fría y reservada para unirse 15 
& la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad: 
aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo 
sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una familia! 
¡Tan bueno que era el pobre ilo Barretl ¡Si levantara 
la cabeza y viese á sus hijas! . . . Ya sabían allá que el 10 
pobre padre había muerto en Ceuta hacía dos años: y 
en cuanto á la madre, la infeliz vieja había acabado 
de padecer en una cama del hospital. ¡Las vueltas que 
da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiera dicho 
á ella y sus hermanas, que estaban en su casa como 15 
reinas, que acabarían de tal modo? ¡Señor! ¡Señor! 
¡Libradnos de una mala persona! . . . 

Rosario se animaba con la conversación: parecía 
rejuvenecerse ante aquella amiga de la niñez. Sus 
ojos, antes muertos, chispeaban al recordar el pasado. 30 
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¿ Y su barraca ? ¿Y las tierras ? Seguían abandonadas. 
¿Verdad? . . . Aquello le gustaba: que reventaran, 
que se hicieran la santísima los hijos del pillo de don 
Salvador- Era lo único que la consolaba r estaba muy 
5 agradecida á Pimenló y á todos los de allá porque 
habían impedido que otros entrasen á trabajar lo que 
de derecho pertenecía á la familia. Y si alguien quería 
apoderarse de aquello, ya era sabido el remedio . , . 
¡Puml Un escopetazo que le deshiciera la cabeza. 

lo Después de hablar del triste pasado, la despierta cu- 
riosidad de Rosario fué preguntando por todos los de 
allá y acabó por fijarse en Pepeta, ¡Pobrecita! Bien 
se veía que no era feliz. Joven aun, sólo revelaban 
su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones 

15 y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo ' 
rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las 
canas á puñados antes de los treinta años. ¿Qué vida 
le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo 
del trabajo? Ella se lo había buscado casándose contra 

30 los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le 
temblaban todos en la taberna de Copa los domingos 
por la tarde, cuando jugaba al truc con los más guapos 
de la huerta ; pero en casa debía ser un marido insufrible. 
Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. 

35 iSi losabrlaella! Unos perros que no valían la pena de 
mirarlos. ¡Hija! jy qué desmejorada estaba la pobre 
Pepeta! 

Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno 
por el hueco de la escalerilla. 

30 — ¡Elisal . . . Sube pronto la leche. 
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Rosario comenzó & reír como una loca. Ahora se 
llamaba Elisa: ¿no lo sabía? Pero á pesar de su re- 
gocijo, tuvo prisa en retirarse. Y subid veloz por la es- 
calerilla, después de recomendar mucho á Pepeta que 
pasase alguna vez por allí para recordar las cosas de la 5 
huerta. 

£1 cansado esquilón de La Rocha repiqueteó más de 
una hora por las calles de Valencia ; soltaron las mustias 
ubres hasta la última gota de leche insípida, producto 
de un mísero pasto de hojas de col y desperdicios, y 10 
por fin Pepeta emprendió la vuelta á la barraca. 

La pobre labradora caminaba triste y pensativa. La 
habfa impresionado el encuentro; recordaba como si 
hubiera sido en el día anterior la espantosa tragedia 
que se tragó al tío Barrel con toda su familia. iS 

Desde entonces que los campos que hacía más de 
cien años trabajaban los ascendientes del pobre labra- 
dor, estaban abandonados á la orilla del camino. Su 
barraca deshabitada, sin una mano misericordiosa que 
echase un remiendo á la cubierta, ni un puñado de 20 
barro á las grietas de las paredes, se iba hundiendo 
lentamente. 

Diez años de continuo tránsito junto á aquella ruina, 
bastaban para que la gente no se fijase ya en ella. La 
misma Pepeta hacía tiempo que no había parado su 25 
atención en la vieja barraca. Ésta sólo interesaba á 
los muchachos, que heredando el odio de sus padres, se 
metían por entre las ortigas de los campos abandonados 
para acribillar á pedradas la abandonada vivienda, 
abriendo anchas brechas en la cerrada puerta ó para 30 
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cegar con tierra y pcdruscos el pozo que se abrfa bajo 
la vetusta parra. 

Pero aquella mañana, Pepeta, influida por su reciente 
encuentro, se fijó en la ruina y hasta se detuvo en el 
5 camino para verla mejor. 

Los campos del iío Barrel, 6 más bien dicho, del 
judío don Salvador y sus descomulgados herederos, 
eran un oasis de miseria y abandono en medio de la 
huerta tan fecunda, trabajada y sonriente. Diez años 

ID de abandono habían endurecido la tierra, haciendo 
brotar de sus infecundas entrañas todas las [dantas 
parásitas, todos los abrojos que Dios ha criado para 
castigo del labrador. Una selva enana, enmarañada 
y deforme, se extendía sobre aquellos camp>os, con un 

15 oleaje de extraños tonos verdes, matizado aquí y allá 
por flores misteriosas y raras, de esas que sólo surgen 
de las ruinas y los cementerios. 

En las frondosidades de aquella selva, alentados por 
la seguridad de la guarida, crecían y se multiplicaban 

30 toda suerte de bichos asquerosos, derramándose en los 
campos vecinos, lagartos verdes de lomo rugoso, enor- 
mes escarabajos con caparazón de metálico reflejo, ara- 
fias de patas cortas y vellosas, y hasta culebras que 
se corrían á las acequias inmediatas. Allí vivían en el 

3S centro de la hermosa y cuidada vega, formando estado 
aparte, devorándose unos á otros; y aunque causaban 
algún daño á los labradores, los respetaban hasta con 
cierta veneración, pues las siete plagas de Egipto pa- 
recían poca cosa á los de la huerta para arrojarlas sobre 

30 aquellos terrenos malditos. 
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Lss tierras del ¡ío Barrel no hablan de ser nunca para 
los hombres: que anidasen, pues, en ellas los bicharracos 
asquerosos, y cuantos más, mejor. 

En el centro de estos campos de desolación, que se 
destacaban sobre la hermosa vega como una mancha de 5 
mugre en un manto regio de verde terciopelo, alzá- 
base la barraca, ó más bien dicho, caía, con su montera 
de paja despanzurrada, enseñando por las aberturas 
que agujerearon el viento y la lluvia el carcomido 
costillaje de madera. Las paredes, arañadas por las lo 
aguas, mostraban los adobes de barro, sin más que algu- 
nas ligerfsimas manchas blancas que delataban el anti- 
guo enjalbegado; la puerta estaba rota por bajo, rofda 
por las ratas, con grietas que la cortaban de un extremo 
á otro; las dos 6 tres ventanillas, completamente abier- 15 
tas y martirizadas por ios vendavales, pendían de un 
solo gozne é iban á caer de un momento á otro, apenas 
soplase una buena ventolera. 

Aquella ruina apenaba el ánimo, oprimía el corazón. 
Parecía que del casuco abandonado iban á salir fantas- 30 
mas apenas cerrase la noche; que de su interior partían 
gritos de [>ersonas asesinadas; que toda aquella maleza 
era un sudario que ocultaba centenares de trágicos 
cadáveres. 

Cosas horribles era lo que inspiraba la contempla- 35 
cidn de los campos abandonados; y su tétrica miseria 
aun descollaba más con et contraste de tas tierras que 
los rodeaban, rojas, bien cuidadas, con sus correctas 
filas de hortalizas y sus arbolillos, á cuyas hojas daba 
el otoño una transparencia acaramelada. Hasta los pá- 30 
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jaros huían de aquellos campos de muerte, tal vez por 
temor & los animaluchos que rebullían bajo la maleza 
■S por husmear el hálito de la desgracia. 
Sobre la rota techumbre de paja, si algo se veía 
5 revolotear eran alas negras y traidoras, plumajes fúne- 
bres que al agitarse hacían enmudecer tos árboles car- 
gados de gozosos aleteos y juguetones piídos, quedando 
silenciosa la huerta como si no hubiese gorriones en me- 
dia legua á la redonda. 

10 Pepeta iba á seguir adelante, hacia su blanca barraca 
que asomaba entre los árboles algunos campos más allá; 
pero hubo de permanecer inmóvil en el alto borde del 
camino para que pasase antes un carro cargado que 
avanzaba dando tumbos y parecía venir de la ciudad. 

15 Su curiosidad femenil se excitó al fijarse en él. 

Era un pobre carro de labranza tirado por un rocín 
viejo y huesudo, al que ayudaba en los baches difíciles 
un hombre alto que marchaba junto á él animándole 
con gritos y chasquidos de tralla. 

10 Vestía de labrador, pero el modo de llevar el pañuelo 
anudado á la cabeza, sus pantalones de pana y otros 
detalles de su traje, delataban que no era de la huerta, 
donde el adorno personal ha ido poco á poco contami- 
nándose del gusto de la ciudad. Era labrador de algún 

35 pueblo lejano: tal vez venía del riñon de la provincia. 

Sobre el carro amontonábanse, formando pirámide 

hasta más arriba de los varales, toda clase de objetos 

domésticos. Era le emigración de una familia entera. 

Tísicos colchones, jergones rellenos de escandalosa hoja 

30 de maíz, sillas de esparto, sartenes, calderas, platos, ces- 
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tas, verdes banquillos de cama; todo se amontonaba 
sobre el carro, sucio, gastado, miserable, oliendo á 
hambre, á fuga desesperada, como si la desgracia mar- 
chase tras la familia pisándole los talones. Y en la 
cumbre dg este revoltijo veíanse tres niños abrazados 5 
que contemplaban los campos con los ojos muy abier- 
tos, como exploradores que visitan un país por vez pri- 
mera. 

A pie y tras el carro, como vigilando p>or si algo cafa 
de éste, marchaban una mujer y una muchacha alta, lo 
delgada, esbelta, que parecía hija de aquella. Al otro 
lado del rocín, ayudando cuando el carro se detenía en 
un mal paso, iba un muchacho de unos once años: su 
exterior grave delataba al niño que acostumbrado á 
luchar con la miseria, es hombre á la edad en que otros i; 
juegan. Un perrillo sucio y jadeante cerraba la marcha. 

Pepeta, apoyada en el lomo de su vaca, les veía avan- 
zar, poseída cada vez de mayor curiosidad. ¿ Adonde 
iría la pobre gente ? 

£1 camino aquel, afluente al de Alboraya, no iba á 10 
ninguna parte: se extinguía á lo lejos como agotado por 
las bifurcaciones innumerables de sendas y caminitos 
que daban entrada í las barracas. 

Pero su curiosidad tuvo un final inesperado. ¡Virgen 
Santísima! El carro se salía del camino, atravesaba 35 
el ruinoso puentecillo de troncos y tierra que daba ac- 
ceso á las tierras malditas, y se metía p>or los campos del 
lio Barret aplastando con sus ruedas la maleza respe- 
tada. 

La familia seguía detrás, manifestando con gestos y 30 
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confusas palabras la impresión que le causaba tanta 
miseria, pero en linea recta hacía la destrozada barraca, 
como quien toma posesión de lo que es suyo. 

Pepeta no quiso ver más. Ahora sí que corrió de 
5 veras hacía su barraca. Hasta para llegar antes aban- 
donó la vaca y el ternerillo, que siguieron su marcha 
tranquilamente, como quien no se preocupa de las cosas 
humanas y tiene el establo seguro. 

Pimentó estaba tendido á un lado de su barraca, 

10 fumando perezosamente, con la vista fija en tres varitas 

untadas con liga, puestas al sol y en torno de las cuales 

revoloteaban algunos pájaros. Aquella ocupación era 

de señor. 

Al ver llegar á su mujer con los ojos asombrados y 
15 el pobre pecho jadeante, Pimentó mudó de postura para 
escuchar mejor, recomendindola que no se aproximase 
á las varitas. 

Vamos á ver, ¿qué era aquello? ¿le habían robado 
la vaca ? 
20 Pepeta con la emocián y el cansancio, apenas podía 
decir dos palabras seguidas. 

Las tierras de Barrel . . . una familia entera . . . 
iban á trabajar, á vivir en la barraca. Ella lo había 
visto. 
15 Pimenló, cazador con liga, enemigo del trabajo y 
terror de la contomada, no pudo conservar su gravedad 
impasible de gran señor ante tan inesperada noticia. 

— ¡Recontra cordonsl 

De un salto puso recta su pesada y musculosa huma- 
jo nidad, y echó á correr sin aguardar más explic 
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Su mujer vio cómo corría á campo traviesa hasta un 
cañar inmediato á las tierras malditas. Allí se arrodilló, 
se echó sobre el vientre, para espiar por entre las cañas 
como un bedufno al acecho, y pasados algunos minutos 
volvió á correr, perdiéndose en aquel dédalo de sendas, 
cada una de las cuales conducía á una barraca, i un 
campo donde se encorvaban los hombres haciendo bri- 
llar en el espacio el azadón como un relámpago de acero. 

La huerta seguía risueña y rumorosa, impregnada de 
luz y de susurros, aletargada bajo la cascada de oro del i 
sol de la mañana. 

Pero á lo lejos sonaban gritos y llamamientos: la 
noticia se transmitía á grito pelado de un campo á otro 
campo, y un estremecimiento de alarma, de extrafieza, 
de indignación, corría por todo la vega como si no i 
hubieran transcurrido los siglos y circulara el aviso de 
que en la playa acababa de aparecer una galera argelina 
buscando cargamento de carne blanca. 
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Cuando en época de cosecha contemplaba el Ho BarrH 
los cuadros de distinto cultivo en que estaban divididos 
sus campos, no podía contener un sentimiento de orgullo, 
y mirando los altos trigos 6 las coles con su cogollo de 
5 rizada blonda, los melones asomando el verde lomo & 
flor de tierra y los pimientos y tomates medio ocultos f)or 
el follaje, alababa la bondad de sus tierras y los esfuerzos 
de todos sus antecesores al trabajarlas mejor que las 
demás de la huerta. 

lo Toda la sangre de sus abuelos estaba allí. Cinco 6 
seis generaciones de Barréis hablan pasado la vida la- 
brando la misma tierra, volviéndola al revés, cuidando 
que no decreciera su jugo vital, acariciando y peinando 
con el azadón y la reja todos aquellos terrones, de los 

15 cuales no había uno que no estuviera regado con el sudor 
y la sangre de la familia. 

Mucho quería el labrador á su'mujer, y hasta le per- 
donaba la tontería de haberle dado cuatro hijas y ningún 
hijo que le ayudara en sus tareas; no amaba menos á las 

10 cuatro muchachas, unos ángeles de Dios que se pasaban 
el día cantando y cosiendo á la puerta de la barraca, y 
algunas veces se metían en los campos para descansar un 
poco á su pobre padre; pero la pasión suprema del tio 
Barret, el amor de los amores, eran aquellas tierras sobre 
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las cuales había pasado monótona y silenciosa la historia 
de su familia. 

Hacía muchos años, muchos, en los tiempos que el tío 
Tomba, un anciano casi ciego que guardaba el [>obre 
rebaño de un carnicero de Alboraya, iba por el mundo 5 
en la partida del Fraile disparando trabucazos contra 
los franceses, aquellas tierras eran de tos religiosos de 
San Miguel de los Reyes, unos buenos señores gordos, 
lustrosos, dicharacheros, que no mostraban gran prisa 
en el cobro de los arrendamientos, dándose por satis- lo 
fechos con que por la tarde al pasar por la barraca les 
recibiera la abuela, que era entonces una real moza, 
obsequiándolos con hondas jicaras de chocolate y las 
primicias de los frutales. Antes, mucho antes, había 
sido el propietario de todo aquello un gran señor que al 15 
morir descargó sus pecados y sus fincas en el seno de la 
comunidad, y ahora ¡ay! pertenecían á don Salvador, 
un vejete de Valencia que era el tormento del tío Barrel, 
pues hasta en sueños se le aparecía. 

El pobre labrador ocultaba sus penas á su propia so 
familia. Era un hombre animoso, de costumbres puras; 
los domingos, si iba un rato 6. la taberna de Copa, donde 
se reunía toda la gente del contorno, era para mirar á 
los jugadores de truque, para reir como un bendito 
oyendo los despropósitos y brutalidades de Pimentó y 35 
otros mocetones que actuaban de gallitos de la huerta; 
pero nunca se acercaba al mostrador á pagar un vaso; 
llevaba siempre el bolsillo de su faja bien apretado sobre 
el estómago, y si bebía era cuando alguno de los ganancio- 
sos convidaba á todos los presentes. 30 
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Enemigo de participar sus penas, se le veía siempre 
sonriente, bonachfin, tranquilo, llevando encasquetado 
hasta las orejas el gorro azul que justificaba su apodo. 
Trabajaba de noche á noche; cuando toda la huerta 
5 dormía aún, ya estaba él, á la indecisa claridad del ama- 
necer, arañando sus tierras, cada vez más convencido de 
que no podfa con ellas. 

Era demasiado trabajo para un hombre solo. ¡Sí al 
menos tuviera un hijo! . . . Buscando ayuda, tomaba 

lo criados que le robaban, que trabajaban poco y á los 
cuales despedía al sorprenderles durmiendo en el establo 
en las horas de sol. 

Influido por el respeto á sus antepasados, quería morir, 
reventar de fatiga sobre sus terrones, antes que consentir 

15 que una parte de ellos fuera cedida en arriendo á manos 
extrañas. Y no pudiendo con todo el trabajo, dejaba 
improductiva y en barbecho la mitad de su tierra feraz, 
pretendiendo con el cultivo de la otra mantener la familia 
y pagar al amo. 

30 Fué aquel empeño una lucha sorda, desesperada, tenaz, 

contra las nece^dades de la vida y su propia debilidad. 

No tenía más que un deseo. Que las chicas no lo 

supieran; que nadie se diese cuenta en la casa de los 

apuros y tristezas del padre; que no se turbara la santa 

35 alegría de aquella vivienda, animada á todas horas por 
las risas y las canciones de las cuatro hermanas, cuya 
edad sólo se diferenciaba en un año. Y mientras ellas, 
que ya comenzaban á llamar la atención de los mozos de 
la huerta, asistían con sus pañuelos de seda nuevos y 

30 vistosos y sus planchadas y ruidosas faldas á las ñestas 
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de los pueblecillos, y despertaban al amanecer para ir 
descalzas y en camisa á mirar por las rendijas del ven- 
tanillo quiénes eran ios que cantaban tes úlbaes 6 las 
obsequiaban con rasgueos de guitarra, el pobre Ho Ba- 
rret, empeñado cada vez más en nivelar su presupuesto, 5 
sacaba onza tras onza todo eJ puñado de oro amasado 
ochavo sobre ochavo que le dejó su padre, acallando asi 
¿ don Salvador, viejo avaro que nunca tenía bastante, 
y no contento con exprimirle, hablaba de lo mal que 
estaban los tiempos, del escandaloso aumento de las lo 
contribuciones y de la necesidad de subir el arrenda- 
miento. 

No podía haber encontrado Barret un amo peor. Go- 
zaba en la huerta una fama detestable, pues rara era la par- 
tida donde no tuviese tierras. Todas las tardes, envuelto is 
en su vieja capa, hasta en primavera, con aspecto sórdido 
de mendigo y acompañado de las maldiciones y gestos 
hostiles que dejaba á su espalda, iba por las sendas vi- 
sitando á los colonos. Era la tenacidad del avaro que 
desea eetar en contacto á todas horas con sus propiedades; ao 
la pegajosidad del usurero que tiene cuentas pendientes 
que arreglar. 

Los perros ladraban al verle de lejos como si se aproxi- 
mara la muerte; los nífios le miraban enfurruñados; los 
hombres se escondían para evitar penosas excusas y las is 
mujeres salían á la puerta de la barraca con la vista en el 
suelo y la mentira preparada p>ara rogar á don Salvador 
que tuviese paciencia, y contestaban con lágrimas á sus 
bufidos y amenazas. 

PimetUÓ, que en su calidad de valiente se interesaba 30 
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por las desdichas de sus convecinos y era el caballero 
andante de la huerta, prometfa entre dientes algo asi 
como pegarle una paliza y refrescarlo después en una 
acequia; pero las mismas victimas del avaro deteníanle 
5 hablando de la importancia de don Salvador, hombre 
que se pasaba las mañanas en los jugados y tenia amigos 
de muchas campanillas. Con gente asf siempre pierde 
el pobre. 
De todos sus colonos el mejor era Barrel; aunque á 

to costa de grandes esfuerzos, nada le debía. Y el viejo, 
que le citaba como modelo á los otros arrendatarios, 
cuando estaba frente á él extremaba su crueldad, se 
mostraba más exigente, excitado por la mansedumbre 
del labrador y contento de encontrar un hombre en el 

15 que podía saciar sin miedo sus instintos de opresión y de 
rapiña. 

Aumentó por fin el arrendamiento de las tierras, Ba- 
rret protestó, hasta lloró recordando los méritos de su 
familia, que había perdido la piel en aquellos campos 

20 para hacerlos los mejores de la huerta. Pero don Salva- 
dor fué inflexible. ¿Eran los mejores? pues debía pagar 
más. Y Barrel pagó el aumento: la sangre daría él antes 
que abandonar las tierras que poco á poco absorbían su 
vida. 

35 Ya no tenía dinero para salir de apuros: sólo contaba 
con lo que produjeran los campos. Y completamente 
solo, ocultando á la familia su situación, teniendo que 
sonreír cuando estaba entre su mujer y sus hijas, que le 
recomendaban que no se esforzase tanto, el pobre Barrel 

30 se entregó á la más disparatada locura del trabajo. 
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No donnía; parecíale que bus hortalizas crecían con 
menos rapidez que las de los vecinos; quiso él solo cul- 
tivar todas las tierras; trabajaba de noche á tientas; el 
menor nubarrón le ponía fuera de sí, trémulo de miedo, 
y él, tan bueno, tan honrado, hasta se aprovechaba de 5 
los descuidos de los labradores colindantes para robarles 
una parte de riego. 

Si la familia estaba ciega, en las barracas vecinas bien 
adivinaban la situación de Barrel, compadeciendo su 
mansedumbre. Era un buenazo, no sabía plantarle cara 10 
al repugnante avaro, y éste lo chupaba lentamente hasta 
devorarlo por entero. 

Y así fué. El pobre labrador, agobiado por una exis- 
tencia de fiebre y locura laboriosa, quedábase en los hue- 
sos, encorvado como un octogenario, con los ojos hundí- 15 
dos. Aquel gorro característico que justificaba su mote, 
ya no se detenía en sus orejas, pues aprovechando la 
delgadez bajaba hasta los hombros como un fúnebre apa- 
galuz de su existencia. 

Lo peor para él era que un exceso de fatiga tan insos- xo 
tenible sólo servía para pagar á medias al insaciable 
ogro. Las consecuencias de su locura por el trabajo no 
se hicieron esperar. El rocín del lío Barrel, un animal 
sufrido que le seguía en todos los excesos, cansado de . 
trabajar de día y de noche, de ir tirando del carro al 35 
mercado de Valencia con carga de hortalizas, y á conti- 
nuación, sin tiempo para respirar ni desudarse, ser en- 
ganchado al arado, tomó el partido de morirse antes 
que osar el menor intento de rebelión contra su pobre 
amo. y> 
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lEntonces sí que se vio perdido el labrador! Con 
desesperación miraba sus campos que ya no podía culti- 
var, las hileras de frescas hortalizas, que la gente de la 
ciudad devoraba con indiferencia, sin sospechar las an- 
S gustias que su producción hacía sufrir á un pobre padre 
en continua batalla con la tierra y la miseria. 

Pero la Providencia, que nunca abandona al pobre, 
le habló por boca de don Salvador. Por algo dicen que 
Dios saca muchas veces el bien del mal. 

10 El insufrible tacaño, el voraz usurero, al conocer su 
desgracia le ofreció ayuda con bondad paternal y con- 
movedora. ¿Qué necesitaba para comprar otra bestia? 
¿cincuenta duros? pues alli estaba él para ayudarle, 
para demostrar cuan injustos eran los que le odiaban y 

15 hablaban mal de él. 

Y prestó dinero á Barrel, aunque con el insignificante 
detaUe de exigirle una ñrma (los negocios son negocios) 
al pie de cierto papel en el que se hablaba de interés, de 
acumulación de réditos y de responsabilidad de la deuda, 

30 mencionando para esto último los muebles, las herra- 
mientas, todo cuanto poseía el labrador en su barraca, 
incluso los animales del corral. 

Barrel, animado por la posesión de un nuevo rocín 
joven y brioso, volvió con más brío á su trabajo, á ma- 

25 tarse sobre aquellos terruños que le abrumaban, y pare- 
cían crecer conforme disminuían sus fuerzas, envolvién- 
dole cual un sudario rojo. 

Todo cuanto producían sus campos se lo comía la 
familia, y los puñados de cobre que sacaba de la venta 

30 en el mercado de Valencia desparramábanse sin llegar 
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á formar nunca el montón necesario para acallar á don 
Salvador. 

Estas angustias del lio Barret por satisfacer su deuda 
sin poder conseguirlo, despertaban en él cierto instinto 
de rebelión, hacían surgir en su rudo pensamiento vagas 5 
y confusas ¡deas de justicia. ¿Por qué no eran suyos los 
campos ? Todos sus abuelos habían dejado la vida entre 
aqueUos terrones; estaban regados con el sudor de la fa- 
milia; si no fuera por ellos, por los Barréis, estarían las 
tierras tan despobladas como la orilla del mar . . . y la 
ahora venía á apretarle la argolla, á hacerle morir con sus 
recordatorios aquel viejo sin entrañas, que era el amo, 
aunque no sabía coger un azadón ni en su vida había 
doblado el espinazo. . . . ¡Cristo! ¡Y cómo arreglan 
las cosas los hombres! ... 15 

Pero estas rebeliones eran momentáneas; volvía á él 
la sumisión resignada del labriego; el respeto tradicional 
y supersticioso para la propiedad: había que trabajar y 
ser honrado. 

Y el pobre hombre, que consideraba el no pagar como 30 
la mayor de las deshonras, volvía á la carga cada vez 
más débil, más extenuado, sintiendo en su interior el 
lento desplome de su enei^; convencido de que no podía 
prolongar la situación, pero indignado ante la po^bilidad 
tan sólo de abandonar un palmo de las tierras de sus 95 
abuelos. 

Del semestre de Navidad no pudo entregar á don 
Salvador más que una pequeña parte; llegó San Juan y 
ni un céntimo; la mujer estaba enferma; para pagar los 
gastos hasta había vendido el oro del casamUnto, las 30 
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venerables arracadas y el collar de perlas, que eran d 
tesoro de familia, y cuya futura posesión provocaba dis- 
cusiones entre las cuatro muchachas. 
El viejo avaro se mostró inflexible. No, Barrel, aque- 
5 lio no podía seguir. Como él era bueno (p>or más que 
la gente no lo creyera), no podía consentir que el labrador 
se matara en aquel empeño de cultivar unas tierras más 
grandes que sus fuerzas. No lo consentirla; era asunto 
de buen corazón. Y como le habían hecho proposi- 

10 cienes de nuevo arrendamiento, avisaba á Barrel para 
que dejase los campos cuanto antes. Lo sentía mucho, 
pero él también era pobre. ... ¡Ah! Y por esto mismo 
le recordaba que batuca que hacer efectivo el préstamo 
para la compra del rocín, cantidad que con los réditos as- 

15 cendía á. . . . 

El pobre labrador ni se fijó en los miles de reales á que 
subía su deuda con los dichosos réditos. Tan turbado 
y confuso le dejó la orden de abandonar las tierras. 
La debilidad, el desgaste interior producido por la 

30 abrumadora lucha de dos años, se manifestó repentina- 
mente. 

Él, que no había llorado nunca, gimoteó como un 
niño; toda su altivez, su gravedad moruna desaparecieron 
de golpe, y arrodillóse ante el vejete pidiendo que no le 

35 abandonara, pues veía en él á.su padre. 

Pero buen padre se había echado el pobre Barrel. Don 
Salvador se mostró inflexible. Lo sentía mucho, pero 
no podía: él también era pobre, debía procurar por el 
pan de sus hijos; y continuó embozando su crueldad con 

30 frases de hipócrita sentimiento. 
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El labrador se cansó de pedir gracia. Fué varias 
veces á Valencia á la casa del amo para hablarle de sus 
antepasados, de los derechos morales que tenía sobre 
aquellas tierras, á pedirle un poco de paciencia, afir- 
mando con loca esperanza que él pagaría, y al fin el avaro 5 
acabó por no abrirle la puerta. 

La desesperación regeneró á Barret. Volvió á ser el 
hijo de la huerta, altivo, enérgico é intratable cuando 
cree que le asiste la razón. ¿No quería oírle el amo? 
¿Se negaba á darte una esperanza? Pues bien: él en su 10 
casa estaba; si deseaba algo que fuese á buscarle. A ver 
quién era el guapo que le hacia salir de su barraca. 

Y siguió trabajando, aunque con recelo, mirando 
ansiosamente siempre que pasaba algún desconocido por 
los caminos inmediatos, como quien aguarda de un 15 
momento á otro ser atacado por una gavilla de bandi- 
dos. 

Le citaron al juzgado y no compareció. 

Ya sabEa él lo que era aquello: enredos de los hombres 
para perder á las gentes honradas. Si querían robarle lo 
que le buscasen allí, sobre los campos que eran pedazos 
de su piel, y como á tales defendería. 

Un día le avisaron que por la tarde iría el juzgado á 
proceder contra él, á arrojarle de las tierras, embargando 
además para pago de sus deudas todo cuanto tenia en la 35 
barraca. Aquella noche ya no dormiría en ella. 

Tan inaudito resultaba esto para el pobre tío Barret, 
que sonreía con incredulidad. Eso sería para los tram- 
posos, para los que no han pagado nunca; pero él, que 
siempre habia cumplido, que nació allí mismo, que sólo 30 
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debía un año de airendamieDto . . . ¡quiá! Ni que vi- 
viera uno entre salvajes sin caridad ni religión. 

Pero por la tarde, cuando vio venir por el camino í 
unos señores vestidos de negro, unos pajarracos fúnebres 
5 con alas de papel arrolladas bajo el brazo, ya no dudó. 
Aquel era el enemigo. Iban á robarle. 

Y sintiendo en su interior la ciega bravura del mero 
que sufre toda clase de ofensas, pero enloquece de furor 
cuando le tocan su propiedad, Barret entrd corriendo en 

10 su barraca, agarró la vieja escopeta, que tenia siempre 
cargada tras la puerta, y echándosela á la cara plantóse 
bajo el emparrado, dispuesto á meterle dos balas al pri- 
mero de aquellos bandidos de la ley que pusiera el pie 
en sus campos. 

15 Salieron corriendo su enferma mujer y las cuatro 
hijas gritando como locas y se abrazaron á él, intentando 
arrancarle la escopeta tirando del cañón con ambas 
manos. Y tales fueron los gritos del grupo, que luchando 
y forcejeando iba de un pilar á otro del emparrado, que 

20 de las vecinas barracas comenzaron á salir gentes, y 
llegaron corriendo, en tropel, ansiosas, con la solidaridad 
fraternal de los que viven en despoblado. 

Pimenlá fué el que se hizo dueño de la escopeta y 
prudentemente se la llevó á su casa. Barret iba detrás, 

35 intentando perseguirle, sujeto y contenido por los fuertes 
brazos de unos mocetones, desah<^ndo su rabia contra 
aquel bruto que le impedía defender lo suyo. 

—¡Pimental . . . ¡Uadrel ¡Tómam la escopeta! 
Pero el valentón sonreía bondadosamente, satisfecho 

30 de parecer prudente y paternal con el viejo rabioso; y 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



30 LA BARRACA 

asi fué conduciéndolo hasta su barraca, donde quedaron 
él y los amigos vígilándolo, dándole consejos para que 
no cometiese un disparate. ¡Mucho ojo, lio Barrell 
Aquella gente era de Justicia, y el pobre siempre pierde 
metiéndose con ella. Calma y mala intención, que todo s 
llegaría. 

Y al mismo tiempo, los negros pajarracos escribían 
papeles y más papeles en la barraca de Barret, revol- 
viendo impasibles los muebles y las ropas, inventariando 
hasta el corral y el establo, mientras la esposa y las hijas lo 
gemían desesperadamente y la multitud agolpada á la 
puerta seguía con terror todos los detalles del acto, in- 
tentando consolar á las pobres mujeres y prorrumpiendo 
á la sordina en maldiciones contra el judío don Salvador 
y aquellos tíos que se prestaban á obedecer á semejante 15 
perro. 

Al anochecer, Barrel, que estaba como anonadado, y 
tras la crisis furiosa había caído en un estado de sonam- 
bulismo, vio á sus pies unos cuantos líos de ropa y oyó 
el sonido metálico de un saco que contenía sus herra- ao 
mientas de labranza. 

— ¡Pare! , , , ¡Pare/ — gimotearon unas voces trému- 
las. 

Eran las hijas que se arrojaban en sus brazos; tras 
ellas ia pobre mujer, enferma, temblando de fiebre, y en 25 
el fondo, invadiendo la barraca de PimetUó y perdién- 
dose más allá de la puerta obscura, toda la gente del 
contomo, el aterrado coro de la tragedia. 

Ya les habían despedido de su tiarraca. Los hombres 
negros la habían cerrado, llevándose las llaves; no les 30 
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quedaba otm cosa que los fardos que estaban en el suelo, 
la ropa usada, las herramientas; lo único que les habían 
permitido sacar de su casa. 

Y las palabras eran entrecortadas por los soLozos, y 
S volvían á abrazarse el padre y las hijas, y Pepeta, la 

dueña de la barraca, y otras mujeres lloraban y repetían 
las maldiciones contra el viejo avaro, hasta que Pimentá 
intervino oportunamente. 
Tiempo quedaba para hablar de lo ocurrido: ahora 

10 á cenar. ¡Qué demonio! No había que gemir tanto por 
culpa de un tío judío. ¡Si & viera todo aquello, cómo 
se alegrarían sus malas entrañas! ... La gente de la 
huerta era buena; á la familia del tío Barrel la querían 
todos, y con ella partirían un roUo si no había más. 

15 La mujer y las hijas del arruinado labrador fuéronse 

con algunas vecinas á pasar la noche en sus barracas. 

£1 Ho Barret se quedaba aUí, bajo la vigilancia de Pt- 

metíió. 

Los dos hombres estuvieron hasta las diez sentados en 

30 sus siLetas de esparto, á la tuz del candil, fumando ciga- 
rro tras cigarro. 

El pobre viejo parecía loco. Contestaba con secos 
monosílabos & las reflexiones de aquel teme, que ahora 
las echaba de bonachón; y si hablaba era para repetir 

35 siempre las mismas palabras: 

— /Pimentó! . . . Tómam la escopeta. 

Y Pimeníó sonreía con cierta admiración. Le asom- 
braba la fiereza repentina del vejete, al que toda la 
huerta había tenido por un infeliz. ¡Devolverle la es- 

30 copetal . . . ¡En seguida! Bien se adivinaba en la 
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amiga recta que se marcaba entre sus cejas el propósito 
firme de hacer polvo al autor de su ruina. 

Barret se incomodaba cada vez más con el mozo. 
Llegó á llamarle ladrón porque se negaba á devolverle 
su arma. No tenía amigos, bien lo vefa : todos eran unos s 
ingratos, iguales al avaro don Salvador; no quería dor- 
mir allí; se ahogaba. Y rebuscando en el saco de las 
herramientas escc^ó una hoz, la atravesó en su faja y 
salió de la barraca sin que Pimentá intentase atajarle 
el paso. lo 

A tales horas nada malo podía hacer: que durmiera 
al raso si era su gusto. V el valentón, cerrando la ba- 
rraca, se acostó. 

El tío Barret fué derechamente hacia sus campos, y 
como un perro abandonado comenzó á dar vueltas al- 15 
rededor de la barraca. 

¡Cerrada! ¡cerrada para siempre! Aquellas paredes 
las había levantado su abuelo y las renovaba él todos los 
años; aun se destacaba en la obscuridad la blancura del 
nítido enjalbegado con que sus chicas las cubrieron tres 30 
meses antes. 

El corral, el establo, las pocilgas eran obra de su padre: 
y aquella montera de paja, tan alta, tan esbelta, con las 
dos crucecitas en ios extremos, la había levantado él de 
nuevo, en sustitución de la antigua, que hacía agua por 35 
todas partes. 

Y obra de sus manos eran también el brocal del pozo, 
las pilastras del emparrado, las encañizadas por encima 
de las cuales enseñaban sus penachos de flores los 
claveles y los dompedros. ¿Y todo aquello iba á ser 30 
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propiedad de otro, porque sí, porque asi lo querían )os 
hombres? . . . 

Buscó en su faja la tira de fósforos de cartón para 

prender fuego á la paja de la techumbre. Que se lo 

5 llevara todo el demonio: al fin era suyo, bien lo sabía 

Dios, y podía destruir su hacienda antes que verla en 

manos de ladrones. 

Mas al ir á incendiar su antigua casa sintió una im- 
presión de horror, como si tuviera ante él los cadáveres 
lo de todos sus antepasados, y arrojó ios fósforos al suelo. 
Pero continuaba rugiendo en su cabeza la ansia de 
destrucción, y con la hoz en la mano se metió en aquellos 
campos que habían sido sus verdugos. 

[Ahora las pagaría todas juntas la tierra ingrata causa 
15 de todas sus desdichas! 

Horas enteras duró la destrucción. Derrumbábanse 
á patadas las bóvedas de cañas por las cuales trepaban 
las verdes hebras de las judías tiernas y los guisantes; 
caían las habas partidas por la furiosa hoz, y las filas de 
30 lechugas y coles saltaban á distancia á impulsos del 
agudo acero como cabezas cortadas, esparciendo en 
torno su cabellera de hojas. . . . Nadie se aprovecha- 
ría de su trabajo. Y así estuvo hasta cerca del amane- 
cer cortando, aplastando con locos pataleos, juiando á 
íS gritos, rugiendo blasfemias, hasta que por fin el cansan- 
cio aplacó su furia y se arrojó en un surco llorando como 
un niño, pensando que la tierra sería en adelante su cama 
propia, y su único oficio mendigar en los caminos. 
Le despertaron los primeros rayos del sol hiriendo sus 
30 ojos y el alegre parloteo de los pájaros que saltaban cerca 
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de su cabeza, aprovechando para su almuerzo los restos 
de la destrucción nocturna. 

Se levantó entumecido por el cansancio y la humedad. 
Pimenfó y su mujer le llamalxin desde lejos, invitándole 
á que tomase algo. Barrel les contestó con desprecio, s 
j Ladrón! ¡Después que se guardaba su escopeta! . . . 
Y emprendió el camino hacia Valencia, temblando de 
frío, sin saber donde iba. 

Al pasar por la taberna de Copa entró. Unos carreteros 
de ia vecindad le hablaron para compadecer su desgracia lo 
y le invitaron á tomar algo. Aceptaba con mucho gusto. 
Quería algo contra aquel frío que se le metía en los hue- 
sos. Y él, tan sobrio, bebió uno tras otro dos vasos de 
aguardiente, que cayeron como olas de fuego en su estó- 
mago desfallecido. 15 

Su cara se coloreó, adquiriendo despu^ una palidez 
cadavérica: sus ojos se vetearon de sangre. Se mostró 
con los carreteros que le compadecían expresivo y con- 
fiado; casi como un ser feliz. Les llamaba hijos míos, 
asegurándoles que no se apuraba por tan poco. No lo ao 
había perdido todo. Aun le quedaba lo mejor de la casa, 
la hoz de su abuelo, una joya que no la cambiaba ni por 
cincuenta hanegadas. 

Y sacaba de su faja el curvo acero, puro y brillante; 
una herramienta de fino temple y corte sutilísimo, que 15 
según afirmaba Barret, cortaba en el aire un papel de 
fumar. 

Los carreteros pagaron, y arreando sus bestias alejá- 
ronse hacia Valencia, llenando el camino de chirridos de 
ruedas. 30 
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El viejo aun estuvo más de una hora en la taberna, 
hablando solo, sintiendo que la cabeza se le iba, hasta 
que molestado por la dura mirada de los dueños, que 
adivinaban su estado, experimentó un vago sentimiento 
S de vergüenza y salió sin saludar, andando con paso 
inseguro. 

No podía apartar de su memoria un recuerdo tenaz. 
Veía con los ojos cerrados un gran huerto de naranjos 
que existía á más de una hora de distancia, entre Beni' 

10 maclet y el mar. Allí había ido él muchas veces por sus 
asuntos; y allá iba ahora, á ver sí el demonio era tan 
bueno que le hacía tropezar con el amo, el cual raro era 
el dia que no inspeccionaba con su mirada de avaro los 
hermosos árboles uno por uno, como si tuviera contadas 

15 las naranjas. 

Llegó después de dos horas de marcha, deteniéndose 
muchas veces para dar aplomo á su cuerpo, que se 
balanceaba sobre las inseguras piernas. 
El aguardiente se había apoderado de él; ya no sabía 

ao con qué objeto había llegado hasta allí, tan lejos de la 
parte de la huerta donde vivíín los suyos, y acabó por 
dejarse caer en un campo de cáñamo á la orilla del 
camino. Al poco rato sus penosos ronquidos de borracho 
sonaban entre los verdes y erguidos tallos. 

3$ Cuando despertó era ya bien entrada la tarde. Sentía 
pesadez en la cabeza y el estómago desfallecido. Le 
zumbaban los oídos, y en la boca empastada sentía un 
sabor horrible. ¿Qué hacía allí cerca del huerto del 
judío? ¿Cómo había llegado tan lejos? Su honradez 

30 primitiva se avergonzó al verse en tal estado de envileci- 
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miento, é intentó ponerse en pie para huir. La opresión 
que producía sobre su estómago !a hoz cruzada en la 
faja le daba escalofríos. 

AI incorporarse asomó la cabeza por entre el cáñamo 
y vio en una revuelta del camino un hombrecillo que s 
caminaba lentamente envuelto en una capa. 

Barrel sintió que toda su sangre le subfa de golpe á la 
cabeza, que reaparecía la borrachera, y se incorporó 
tirando de la hoz. . . . ¿Y aun dicen que el demonio no 
es bueno? AHÍ estaba su hombre; el que deseaba ver i* 
desde el d!a anterior. 

£1 viejo usurero había vacilado antes de salir de su 
casa. Le escocía algo lo del tio Barrel; estaba el suceso 
reciente y la huerta es traicionera; pero el miedo de que 
aprovechasen su ausencia en el huerto pudo más que sus 15 
temores, y pensando que la finca estaba lejos de la 
barraca embalsada, púsose en camino. 

Ya veía su huerto, ya se reía del miedo pasado, cuando 
vio saltar desde el bancal de cáñamo á Barret, que le 
pareció un enorme demonio, con la cara roja y los brazos ao 
extendidos, impidiéndole 'toda fuga, acorralándolo en el 
borde de la acequia que corría paralela al camino. 
Creyó soñar; chocaron sus dientes, su cara púsose verde 
y le cayó la capa, dejando al descubierto un viejo gabán 
y los sucios pañuelos arrollados al cuello. Tan grande »5 
era su terror, su turbación, que hasta le hablaba en 
castellano. 

— ¡Barrel! ¡hijo mío! — decía con voz entrecortada. — 
Todo ha ado una broma; no hagas caso. Lo de ayer 
fu¿ para hacerte un poquito de miedo . . . nada más. 30 

D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



LA BARRACA 37 

Seguirás en las tierras . . . pasa mañana por casa . . . 
hablaremos: me pagarás como quieras. 

Y doblaba su cuerpo, evitando que se le acercara el 
«o Barra: pretendía escurrirse, huir de la terrible hoz en 

5 cuya hoja se quebraba un rayo de sol y se reproducía el 

azul del cielo. Pero con la acequia á la espalda no 

encontraba sitio para moverse y echaba el cuerpo atrás, 

pretendiendo cubrirse con las crispadas manos. 

El labrador sonrefa como una hiena, ensefiando sus 

10 agudos y blancos dientes de pobre. 

— jEmbustero! ¡embustero! — contestaba con voz que 
parecía un ronquido. 

Y moviendo su herramienta de un lado á otro, buscaba 
úúo para herir, evitando las manos flacas y desesperadas 

is que se le ponían delante. 

—¡Pero, Barreí/ ¡hijo mío! ¿qué es esto? Baja esa 
arma ... no juegues. Tú eres un hombre hon- 
rado . . . piensa en tus hijas. Te repito que ha sido una 
broma. Ven mañana y te daré las lia. . . . ¡Aaay! . . . 
30 Fué un rugido horripilante, un grito de bestia herida. 
Cansada la hoz de encontrar obstáculos, había derribado 
de un golpe una de las manos crispadas. Quedó colgando 
de los tendones y la piel, y el rojo muñón arrojcS la sangre 
con fuerza, salpicando á Barrel, que rugió al recibir en 
as el rostro la caliente rociada. 

Vaciló el viejo sobre sus piernas, pero antes de caer 
al suelo, la hoz partió horízontalmente contra su cuello 
y . . . zas, cortando la complicada envoltura de pañue- 
los, abrió una profunda hendidura, separando casi la ca- 
jo beza del tronco. 
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Cayó don Salvador en la acequia; sus piernas quedaron 
en el ribazo, agitadas por un pataleo fúnebre de res 
degollada. Y mientras tanto, la cabeza, hundida en el 
barro, soltaba toda su sangre por !a profunda brecha y 
las aguas se teñían de rojo siguiendo su manso curso, s 
con un murmullo plácido que alegraba el solemne silencio 
de la larde. 

Barrel permaneció plantado en el ribazo como un 
imbécil. ¡Cuánta sangre tenía el tfo ladrónl La acequia 
se enrojecía, parecía más caudalosa. De repente, el lo 
, labriego, dominado por el terror echó á correr como si 
temiera que el riachuelo de sangre le ahogara al desbor- 
darse. 

Antes de terminar el día circuló la noticia como un 
cañonazo que conmovió toda la vega. ¿Habéis visto el 15 
gesto hijjócrita, el regocijado silencio con que acoge un 
pueblo la muerte del gobernante que le oprime? Pues 
así lloró la huerta la muerte de don Salvador. Todos 
adivinaron la mano del tío Barret, y nadie habló. Las 
barracas hubiesen abierto para él sus últimos escondrí- ao 
jos; las mujeres le habrían ocultado bajo sus faldas. 

Pero el asesino vagó como un loco por la huerta, 
huyendo de las gentes, tendiéndose tras los ribazos, 
agazapándose bajo los puentecíllos, escapando al través 
de los campos asustado por el ladrido de los perros, hasta a; 
que al día siguiente lo sorprendió la Guardia civil dur- 
miendo en un pajar. 

En seis meses sólo se habló en la huerta del tío Barret. 

Los domingos iban como en peregrinación hombres y 
mujeres á la cárcel de Valencia para contemplar al través 30 
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de los barrotes al pobre libertador, cada vez más enjuto, 
con los ojos hundidos y la mirada inquieta. 

Llegó la vista del proceso, y le sentenciaron á muerte. 

La noticia causó honda impresión en la vega; curas y 
S alcaldes pusiéronse en movimiento para evitar tal ver- 
güenza. . . . ¡Uno del distrito sentándose en el cadalso! 
Y como Barrei había sido siempre de los dóciles, vo- 
tando lo que ordenaba el cacique y obedeciendo pasiva- 
mente al que mandaba, se hicieron viajes á Madrid para 
JO salvar su vida, y el indulto llegó oportunamente. 

El labrador salió de la cárcel hecho una momia, y fué 
conducido á Ceuta, para morir allí á los pocos años. 

Disolvióse su familia; desapareció como un pufiado 
de paja en el viento. 
15 Las hijas, una tras otra, fueron abandonando las 
familias que las habian recogido, trasladándose á Valen- 
cia para ganarse el pan como criadas; y la pobre vieja, 
cansada de molestar con sus enfermedades, marchó al 
hospital, muriendo al poco tiempo. 
20 la gente de la huerta, con la facilidad que tiene todo 
el mundo para olvidar la desgracia ajena, apenas a de 
tarde en tarde recordaba la espantosa tragedla del lío 
Barrei, preguntándose qué sería de sus hijas. 

Pero nadie olvidó los campos y la barraca, que f)er- 
15 manecieron en el mismo estado que el día en que la 
justicia arrojó de ellos al infortunado colono. 

Fué aquello un acuerdo tácito de toda la huerta; una 
conjuración instintiva, en cuya preparación apenas ^ 
mediaron palabras, pero en la que parecían entrar hasta 
30 los árboles y los caminos. 
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PifMtUÓ lo había dicho el mismo día de la catástrofe. 
¡A ver quién era el guapo que se atrevía á meterse en 
aquellas tierras! 

Y toda la gente de la huerta, hasta las mujeres y los 
niños, parecían contestar con sus miradas de mutua in- s 
teligencia: — SI; á ver. 

Las plantas parásitas, los abrojos, comenEaron á sur- 
gir de la tierra maldita que el tio Barret había pateado y 
herido con su hoz la última noche, como presintiendo que 
por culpa de ella moriría en presidio. lo 

Los hijos de don Salvador, unos ricachos tan avaros 
como su padre, creíanse sumidos en la miseria porque 
el pedazo de tierra permanecía improductivo. 

Un labrador que vivía en otro distrito de la huerta, 
hombre que las echaba de guapo y nunca tenía bastante 15 
tierra, sintióse tentado por el bajo precio del arrenda- 
miento y apechugó con unos campos que á todos inspira- 
ban miedo. 

Iba á labrar la tierra con la escopeta al hombro; é\ y ' 
sus criados se reían de la soledad en que los dejaban los 20 
vecinos; las barracas se cerraban á su paso y desde 
lejos les seguían las miradas hostiles. 

Vigilaba e! labrador presintiendo una emboscada; 
pero de nada le sirvió su cautela, pues una tarde 
en que se retiraba solo, cuando aun no había termi- 25 
nado la roturación de los campos, le largaron dos es- 
copetazos sin que viera al agresor, y salió milagrosa- 
mente ileso del puñado de postas que pasó junto á sus 
orejas. 

Ed los caminos no se veía á nadie: ni una huella re- 30 
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cíente. Le habían tirado desde alguna acequia, em- 
boscado el tirador tras ios cañares. 

Con enemigos así no se podía luchar, y el valentón, 
en la misma noche, entregó las llaves de la barraca á sus 
5 amos. 

Había que oir á los hijos de don Salvador, ¿Es que 
no había gobiernos y seguridades para la propiedad . . . 
ni nada? 

Indudablemente era Pimenlá el autor del atentado, 
10 el que impedía que los campos fuesen cultivados, y la 
Guardia civil prendió al jaque de la huerta y lo llevó á 
la cárcel. 

Pero cuando llegó el momento de declarar, todo el 
distrito desfiló ante el juez afirmando la inocencia de 
15 Pimenló, sin que á aquellos rústicos socarrones se les 
pudiera arrancar una palabra contradictoria. 

Todos recitaban la misma lección. Hasta viejas 

achacocas que jamás salían de sus barracas, declararon 

que aquel día, á la misma hora en que sonaron los dos 

ao tiros, Pimenló estaba en una taberna de Alboraya de 

francachela con sus amigos. 

Nada se podía contra una gente de gesto imbécil y 
mirada candida, que rascándose el cogote mentía con 
tanto aplomo; Pimenló fué puesto en libertad, y de todas 
=5 las barracas salió un suspiro de triunfo y satisfacción. 

Ya estaba hecha la prueba; ya se sabía que el cultivo 
de aquellas tierras se pagaba con la piel. 

Los avaros amos no cejaron. Cultivarían la tierra 

ellos mismos: y buscaron jornaleros entre la gente su- 

30 frida y sumisa) que oliendo á lana burda y miseria, baja. 
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en busca de trabajo, empujada por el hambre, de lo 
último de la provincia, de las montañas fronterizas á 
Aragón. 

En la huerta compadecían á los pobres churros. ¡In- 
felices! Iban á ganarse un jornal; ¿qué culpa tenían s 
ellos? Y por la noche, cuando se retiraban con el azadón 
al hombro, no faltaba una buena alma que los llamase 
desde la puerta de la taberna de Copa. Los hacían 
entrar, bebían, hablábanles al oído con la cara ceñuda 
y el acento paternal y bondadoso, como quien aconseja ■« 
á un niño que evite el peligro; y el resultado era que los 
dóciles churros, al día siguiente, en vez de ir al campo, 
presentábanse en masa á los dueños de las tierras. 

— Mi amo: venimos á que nos pague. 

Y eran inútiles todos los ai^umentos de los dos sol- 15 
terones, furiosos al verse atacados en su avaricia. 

— Mi amo — respondían á todo: — sernos probes, pero no 
nos henws enconlrao la vida ¡ras un pajar. 

Y no sólo dejaban el trabajo, sino que pasaban aviso 

á todos sus paisanos para que huyesen de ganar un jornal lo 
en los campos de Barre!, como quien huye del diablo. 

Los dueños de las tierras pedían protección hasta en 
los papeles públicos. V allá iban parejas de la Guardia 
civil á correr la huerta, á apostarse en los caminos, á 
sorprender gestos y conversaciones, siempre sin éxito. 35 

Todos los días veían lo mismo. Las mujeres cosiendo 
y cantando bajo los emparrados; los hombres en los cam- 
pos, encorvados, con la vista en el suelo, sin dar des- 
canso á los activos brazos; Pimenló tendido á lo gran 
se&or ante las varitas de liga, esperando á los pájaros ó jo 
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ayudando á Pepeta torpe y perezosamente; en la taberna 
de Copa unos cuantos viejos tomando e! sol 6 jugando 
al truque. El paisaje respiraba paz, honrada bestiali- 
dad; era una Arcadia moruna. Pero los del gremio no 
5 se fiaban; ningún labrador quería las tierras ni aun 
gratuitamente, y al fin los amos tuvieron que desistir de 
su empeño, dejando que se cubrieran de maleza y que 
la barraca se viniera abajo, mientras esperaban la llegada 
de un hombre de buena voluntad capaz de comprarlas 

10 lí trabajarlas. 

La huerta estremecíase de satisfacción viendo ctímo 
se perdía aquella riqueza y los herederos de don Salvador 
se hacían la sardísima. 

Era un placer nuevo é intenso. Alguna vez se habían 

15 de imponer los pobres y quedar los ricos debajo. Y el 
duro pan parecía más sabroso, e! vino mejor, el trabajo 
menos pesado, pensando en las rabietas de los dos avaros, 
que con todo su dinero habían de sufrir que los rústicos 
de la huerta se burlasen de ellos. 

ao Además, aquella mancha de desolación y miseria en 
medio de la vega, servía para que los otros propietarios 
fuesen menos exigentes, y tomando ejemplo en el vecino 
no aumentaran los arrendamientos y se conformasen 
cuando los semestres tardaban en hacerse efectivos. 

35 Los desolados campos eran el talismán que mantenía 
íntimamente unidos á los huertanos, en continuo tacto 
de codos: un monumento que proclamaba su poder sobre 
los dueños; el milagro de la solidaridad de la miseria 
contra las leyes y la riqueza de los que son señores de las 

30 tierras sin trabajarlas ni sudar sobre sus terrones. 
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Todo esto que pensaban confusamente, les hacía creer 
que ei día en que los campos de Barret fueran cultivados, 
ia huerta sufriría toda clase de desgracias. Y no espe- 
raban, después de un triunfo de diez años, que pudiera 
entrar en los campos abandonados otra persona que el 
lío Tomba, un p)astor ciego y parlanchín que, á falta de 
auditorio, relataba todos los días sus hazañas de gue- 
rrillero á su rebaño de sucias ovejas. 

De aquí las exclamaciones de asombro y el gesto de 
rabia de toda la huerta, cuando Pimenió, de campo en i 
campo y de barraca en barraca, fué propalando que las 
tierras de Barret tenían ya arrendatario, un desconocido, 
y que il . . . ¡íll (fuese quien fuese) estaba allí con toda 
su familia, instalándose sin reparo . . . ¡como si aqtidlo 
fuese suyo! i 
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Batiste, al inspeccionar las incultas tierras, se dijo que 
había all! trabajo para un rato. 

Mas no por esto sintió desaliento. Era hombre enér- 
gico, emprendedor, avezado á la [ucha para conquistar el 
S pan; allí lo había y muy largo, como decía él, y además 
se consolaba recordando que en peores trances se había 
visto. 

Su vida era un continuo cambio de profesión, ^empre 
dentro del círculo de la miseria rural, mudando cada año 
lo un oficio, sin encontrar para su familia el bienestar mez- 
quino que constituía toda su aspiración. 

Cuando conoció á su mujer, era mozo de molino en las 
inmediaciones de Sagunto. Trabajaba entonces como un 
lobo (así lo decía él) para que en casa no faltase nada; y 
15 Dios premiaba su laboriosidad enviándole cada aAo un 
hijo, hermosas criaturas que parecían nacer con dientes, 
según la prisa que se daban en abandonar el pecho mater- 
nal para pedir pan á todas horas. 

Resultado: que tuvo que abandonar el molino y dedi- 
10 carse á carretero, en busca de mayores ganancias. 

La mala suerte le perseguía. Nadie como él cuidaba 

el ganado y vigilaba la marcha. Muerto de suefto, 

jamás se atrevía, como los compañeros, á dormir en el 

carro, dejando que las bestias marchasen guiadas por su 

as instinto; vigilaba á todas horas, caminaba siempre junto 
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al rocín delantero, evitando los baches profundos y los 
malos pasos; y sin embargo, si algún carro volcaba era 
el suyo; si algún animal enfermaba con las lluvias era de 
seguro de Batiste, & pesar del cuidado paternal con que 
se apresuraba á cubrir los flancos de sus bestias con 5 
gualdrapas de arpillera apenas cafan cuatro gotas. 

En unos cuantos años de fatigosa peregrinación por 
las carreteras de la provincia, comiendo mal, durmiendo 
al raso y sufriendo el tormento de p)asar meses enteros 
lejos de la familia, á la que adoraba con el afecto recon- 10 
centrado de hombre rudo y silencioso, Batiste sólo ex- 
perimentó pérdidas y vio su situación cada vez más 
comprometida. 

Se le murieron los rocines y tuvo que entramparse para 
comprar otros; lo que le valía ei continuo acarreo de is 
hinchados pellejos de vino Ó aceite, perdíase en manos de 
chalanes y maestros de carros, hasta que llegó el momento 
en que, viendo próxima su ruina, abandonó el oficio. 

Tomó entonces unas tierras cerca de Sagunto; campos 
de secano, rojos y eternamente sedientos, en los cuales so 
retorcían sus troncos huecos los centenarios algarrobos ó 
alzaban los olivos sus redondas y empolvadas cabezasj 

Fué su vida una continua batalla con la sequía, un 
incesante mirar al cielo, temblando de emoción cada vez 
que una nubecilla negra asomaba en el horizonte. 35 

Llovió poco, las cosechas fueron malas durante cuatro 
años, y Batiste no sabía ya qué hacer ni adonde dirigirse, 
cuando en un viaje á Valencia conoció á los hijos de don 
Salvador, unos excelentes señores (Dios les bendiga), 
que le dieron aquella hermosura de campos, libres de 30 
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arrendamieDto por dos años, hasta que recobrasen por 
completo su estado de otros tiempos. 

Algo oyó él de lo que había sucedido en la barraca, de 
las causas que obligaban á los duefios á conservar im- 
5 productivas tan hermosas tierras; ¡pero había transcu- 
rrido tanto tiempo! Además, la miseria no tiene oídos; 
á él le convenían los campos, y en ellos se quedaba. 
¿Qué le importaban las historias viejas de don Salvador 
y el lío Barree? 

10 Todo lo despreciaba y olvidaba contemplando sus 
tierras. Y Batiste sentíase poseído de dulce éxtasis al 
verse cultivador en la huerta feraz que tantas veces habfa 
envidiado cuando pasaba por la carretera de Valencia á 
Sagunto, 

15 Aquello eran tierras; siempre verdes; con las entrañas 
incansables, engendrando una cosecha tras otra; circu- 
lando el agua roja á todas horai^como vivificante sangre 
por las innumberables acequias y regadoras que surcaban 
su superficie como complicada red de venas y arterias; 

30 fecundas hasta alimentar familias enteras con cuadros 
que, por lo pequeños, parecían pañuelos de follaje. Los 
campos secos de allá de Sagunto recordábalos como un 
infierno de sed, del que afortunadamente se había 
librado. 

JS Ahora sí que estaba en el buen camino, i A trabajarl 
Los campos estaban perdidos; había allí mucho que 
rascar; pero ¡cuando se tiene buena voluntad! ... Y 
desperezándose aquel hombretón recio, musculoso, de 
espaldas de gigante, redonda cabeza trasquilada y rostro 

30 bondadoso sostenido por grueso cuello de fraile, extendía 
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sus poderosos brazos, habituados á levantar en vilo los 
sacos de harina y los pesados f>ellejos de la carretería. 

Tan preocupado estaba en sus tierras, que apenas si 
se fijó en la curiosidad de ios vecinos. 

Asomando las inquietas cabezas por entre los cañares 5 
6 tendidos sobre el vientre en los ribazos, le contemplaban 
hombres, chicuelos y hasta mujeres de las inmediatas 
barracas. 

Batiste no hacía caso de ellos. Era la curiosidad, la 
expectación hostil que Inspiran siempre los recién llega- 10 
dos. Bien sabía él lo que era aquello; ya se ¡rían acostum- 
brando. Además, tal vez lea interesaba ver cómo ardía 
la miseria que diez años de abandono hablan amon- 
tonado sobre los campos de Barret. 

Y ayudado por su mujer y los chicos iba incendiando 15 
al día siguiente de su llegada toda la vegetación parásita. 

Los arbustos retorcíanse entre las llamas; caían hechos 
brasas, escapando de entre sus cenizas los asquerosos 
bichos chamuscados, y la barraca aparecía perdida entre 
las nubes de humo de aquellas luminarias, que desperta- ao 
ban sorda cólera en toda la huerta. 

Una vez limpias las tierras. Batiste, sin perder tiempo, 
procedió al cultivo. Algo duras estaban; pero él, como 
labriego experto, quería trabajarlas poco á poco, por 
secciones, y marcando un cuadro cerca de su barraca, ¿5 
comenzó á remover la (ierra ayudado por toda la familia. 

Los vecinos burlábanse de ellos con ironía que dela- 
taba su sorda irritación. ¡Vaya una familia! Eran gi- 
tanos como los que duermen bajo de los puentes. Vivían 
en la vieja barraca como náufragos que se aguantan 30 
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sobre un buque destrozado; tapando un agujero aquí, 
apuntalando allá, haciendo verdaderos prodigios para, 
que se sostuviera la techumbre de paja y distribuyendo 
sus pobres muebles, cuidadosamente fregoteados, en 
5 todos los cuartos, que eran antes madriguera de ratones 
y sabandijas. 

En punto á laboriosos, eran todos un tropel de ardillas, 
pues DO podían permanecer quietos mientras el padre 
trabajaba. Teresa la mujer, y Roseta la hija mayor, 

10 con las faldas recogidas entre las piernas y azadón en 
mano, cavaban con más ardor que un jornalero, desean- 
sando solamente para echarse atrás las greñas que les 
caían sobre la sudorosa y roja frente. £1 hijo mayor 
hacía continuos viajes á Valencia con la espuerta al 

iS hombro, trayendo estiércol y escombros, que colocaba 
en dos montones como columnas de honor á la entrada 
de la barraca; y los tres pequeñuelos, graves y laboriosos, 
como ú comprendiesen la situación de la familia, iban 
á gatas tras los cavadores, arrancando de los terrones las 

10 duras rafees de los arbustos quemados. 

Duró aquella faena preparatoria más de una semana, 
sudando y jadeando la familia desde el amanecer á la 
noche. 
La mitad de las tierras estaban removidas; Batíste las 

35 entabló y las labró con ayuda del viejo y animoso rocín, 
que parecía de la familia. 

Había que proceder al cultivo: estaban en San Martín, 
la época de la hembra, y el labrador dividió la tierra 
rotiurada en tres partes. La mayor para el trigo, un 

30 cuadro más pequeño para plantar habas y otro para á 
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forraje, pues no era cosa de olvidar al Morruí, el viejo 
y querido rocín. Bien se io había ganado. 

V con la alegría del que tras una penosa navegación 
descubre el puerto, la familia procedió á la siembra. 
Era el porvenir asegurado. Las tieiras de la huerta no 5 
engañaban; de allí saldría el pan para todo el año. 

La tarde en que se terminó la siembra vieron avanzar 
por el inmediato camino unas cuantas ovejas de sucios 
vellones, que se detuvieron medrosas en el límite del 
campo. 10 

Tras ellas caminaba un viejo apergaminado, amari- 
llento, con los ojos hundidos en las profundas órbitas y 
la boca circundada por una aureola de arrugas. Andaba 
lentamente, con pasos firmes, pero con el cayado por 
delante como reconociendo el terreno. 15 

La familia le miraba con atención: era el único que 
en las dos semanas que all! estaban se atrevía á aproxi- 
marse á las tierras. Al notar la vacilación de sus ovejas, 
gritó para que pasasen adelante. 

Batiste salió al encuentro del abuelo. No se podía 10 
pasar: las tierras estaban ahora cultivadas. ¿No lo 
sabía? . . . 

Algo había oído el tío Tamba; pero en las dos semanas 
anteriores había llevado su rebaño á pastar los híerbajos 
del barranco de Carraixet, sin preocuparse de aquellos 25 
campos. . . . ¿De veras que ahora estaban cultivados? 

Y el anciano pastor avanzaba la cabeza y hacía es- 
fuerzos para ver con sus ojos casi muertos al audaz que 
osaba realizar lo que en toda la huerta se tenía por im- 
posible. 30 
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CaUó un buen rato, y por fin comenzó á murmurar 
tristemente. 

Muy mal: él también en su juventud había sido atre- 
vido; le gustaba llevar á todos la contraria. ¡Pero cuando 
5 son muchos los enemigos! . . . Muy mal; se habla 
metido en un paso difícil. Aquellas tierras, después de 
lo del pobre Barret, estaban malditas. Podía creerle á 
él, que era viejo y experimentador le traerían des- 
gracia. 
10 Y el pastor llamó á su rebaño, le hizo emprender la 
nnarcha por el camino, y antes de alejarse se echó la 
manta atrás, alzando sus descarnados brazos, y con 
cierta entonación de hechicero que augura el porvenir 
tí de profeta que husmea la ruina, le gritó á Batiste: 
15 — Creume, fiU meu: te portarán desgrasia. 

De este encuentro resultó un motivo más de cólera 
para toda la huerta. 

El tío Tomba ya no podía meter sus ovejas en aque- 
llas tierras, después de diez años de pacíñco disfrute de 
üo sus pastos. 

No se decia una palabra de la legitimidad de la nega- 
tiva estando el terreno cultivado; se hablaba únicamente 
de los respetos que merecía el anciano pastor, un hombre 
que en sus mocedades se comía los franceses crudos, que 
25 había visto mucho mundo, y cuya sabiduría, demostrada 
con medias palabras y consejos incoherentes, inspiraba 
un respeto supersticioso á la gente de las barracas. 

Cuando Batiste y su familia vieron bien henchidas de 
fecunda simiente las entrañas de sus tierras, pensaron en 
30 la vivienda á. falta de trabajo más urgente. 
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£1 campo haría su deber. Ya era hora de pensar en 
ellos mismos. 

Y por primem vez desde su llegada á la huerta salió 
Batiste de las tierras para ir á Valencia á cat^r en su 
carro Iodos los desperdicios de la ciudad que putUeran s 
serle útiles. 

Aquel hombre era una hormiga afortunada. Loe 
montones formados por Batistet se agrandaron conside- 
rablemente con las expediciones del padre. La giba de 
estiércol, que formaba una cortina defen^va ante la ba- lo 
rraca, crecía rápidamente, y más allá amontonábanse cen- 
tenares de ladrillos rotos, maderos carcomidos, puertas 
destrozadas, ventanas hechas astillas, todos los desperdi- 
cios de los derribos de la ciudad. 

La gente de la huerta contempló con asombro ia is 
prontitud y buena maña de las laboriosas hormigas para 
arreglarse la vivienda. 

La cubierta de paja de la barraca apareció enderezada; 
las costillas de la techumbre, carcomidas por las lluvias, 
fueron reforzadas unas y sustituidas otras; una capa de lo 
paja nueva cubrió los dos planos pendientes del exterior; 
hasta las crucecitas de los extremos fueron sustituidas 
por otras que la navaja de Batiste trabajó cucamente, 
adornando sus aristas con dentelladas muescas: y no 
hubo en todo el contorno techumbre que se irguiera más 15 
gallarda. 

Los vecinos, al ver como se reformaba la barraca de 
Barret colocándose recta la montera, veían en ella algo 
de burla y de reto. 

Después comenzó la obra de abajo. ¡Qué modo de 30 
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utilizar los escombros de Valencia! Las grietas desa- 
parecieron, y terminado el enlucido de las paredes, la 
mujer y la hija las enjalbegaron de un blanco deslum- 
brante. La puerta nueva y pintada de azul, parecía 
5 madre de todas las ventanillas, que asomaban por los 
huecos de las paredes sus cuadradas caras del mismo 
color; bajo la parra hizo Batiste una plazoleta pavimen- 
tada con ladrillos rojos para que las mujeres cosieran 
allí en las horas de la tarde; el pozo, después de una 
10 semana de descensos y penosos acarreos, quedó limpio 
de todas las piedras y la basura con que la pillería huer- 
tana lo había atiborrado durante diez años, y otra vez 
su agua limpia y fresca volvió á subir en mucoso pozal 
con alegres chirridos de la garrucha, que parecía reírse 
15 del contorno con estridente carcajada de vieja maliciosa. 
Los vecinos devoraban su rabia en silencio. ¡Ladrón, 
más que ladrón! ¡Vaya un modo de trabajar! Aquel 
hombre parecía poseer con sus membrudos brazos dos 
varitas mágicas para transformar todo cuanto tocaba. 
ao Dos meses después de su llegada, aun no había salido 
de sus tierras media docena de veces. Siempre allí, la 
cabeza entre los hombros, embriagándose en el trabajo; 
y la barraca de Barret presentaba un aspecto coquetón y 
risueAo, como jamás lo había tenido en poder de su an- 
as tiguo amo. 

El corral, cercado antes con podridas encaftizadas, te- 
nía ahora paredes de estacas y barro pintadas de blanco, 
sobre cuyos bordes correteaban las rubias gallinas y se 
inflamaba el gallo, irguiendo su roja cabeza. ... En 
30 la plazoleta, frente á la barraca, florecían macizos de dom- 
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pedros y plantas trepadoras; una fila de pucheros despor- 
tillados pintados de azul servían de macetas sobre el 
banco de rojos ladrillos, y por la puerta entreabierta, ¡ah 
fanfarr<5n! velase la cantarera nueva, con sus chapas de 
barnizados azulejos y sus cántaros verdes de charolada 5 
panza; un conjunto de reflejos insolentes que quitaban 
la vista al que pasaba por el cercano camino. 

Todos en su furia creciente acudían á Pimentó. ¿Po- 
dia aquello consentirse? ijQué pensaba hacer el temible 
marido de Pepeta ? lo 

Y Pimentó se rascaba la frente, oyéndoles con cierta 
confusión. 

¿Qué iba á hacer? Su propósito era decirle dos pala- 
britas á aquel advenedizo que se metía á cultivar lo que 
no era suyo; una indicación muy seria para que no fuese ij 
tonto y se largara á su tierra, pues allí nada tenia que 
hacer. Pero el demonio de hombre no salía de sus 
campos, y no era cosa de ir á amenazarle en su propria 
casa. Esto sería dar el cuerpo para lo que pudiera venir 
después. Había que ser cauto y guardar la salida. En lo 
fin ... un poco de paciencia. Él, lo único que podía 
asegurar, es que el tal sujeto no cogería el trigo, ni las 
habas, ni todo lo que había plantado en los campos de 
Barret. Aquello sería para el demonio. 

Las palabras de Pimentó tranquilizaban á los vecinos, as 
que seguían con mirada atenta ios progresos de la mal- 
dita familia, deseando en silencio que llegase pronto la 
hora de su ruina. 

Una tarde volvía Batiiite de Valencia muy contento 
del resultado de su viaje. No quería en su casa brazos 30 
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inútiles. Batistet, cuando no había labor en el campo, 
tenfa ocupación yendo í la ciudad por esti^ol. Que- 
daba la chica, una mocetona que terminado el arreglo 
de la barraca no servía para gran cosa, y gracias á la 
5 protección de los hijos de don Salvador, que se mostra- 
ban contentísimos con el nuevo arrendatario, acababa de 
conseguir que la admitiesen en una fábrica de sedas. 

Desde el día siguiente Roseta formaría parte del rosa- 
rio de muchachas que, despertando con el alba, marcha- 
10 han por todas las sendas con la falda ondeante y la cestita 
al brazo camino de la ciudad, para hilar el sedoso capu- 
llo con sus gruesos dedos de hijas de la huerta. 

Al llegar Batiste á las inmediaciones de la taberna de 
Copa, un hombre apareció en el camino saliendo de una 
15 senda inmediata y marchó hacia ¿1 lentamente, dando 
á entender su deseo de hablarle. 

Batiste se detuvo, lamentando en su interior no llevar 

consigo ni una mala navaja, ni una hoz; pero sereno, 

tranquilo, irguiendo su cabeza redonda con la expresión 

ao imperiosa tan temida por su familia y cruzando sobre el 

pecho los forzudos brazos de antiguo mozo de molino. 

Conocía á aquel hombre, aunque jamás había hablado 
con él: era PimerUá. 

Al fin ocuirín el encuentro que tanto había temido. 
35 £1 valentón midió con una mirada al intruso odiado y 
le habló con voz melosa, esforzándose por dar á su fero- 
cidad y mala intención un acento de bondadoso consejo. 

Quería decide dos razones: hacía tiempo que io de- 
seaba, pero ¿cómo, nunca salía de sus tierras? 
-^3 — Dos raoneles no mes. . . . 
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Y soltd el par de razones, aconsejándole que dejara 
cuanto antes las tierras del tío Barret. Debía creer á 
los hombres que le querían bien, á los que conocían la 
huerta. Su presencia allí era una ofensa, y la barraca 
casi nueva un insulto á la pobre gente. Había que 5 
creerle á él é irse á otra parte con la familia. 

Batiste sonreía irónicamente oyendo á Fimentó, el cual 
parecía confundido por la serenidad del intruso, anona- 
dado al encontrar un hombre que no sentía miedo ante él. 

¿Marcharse? No había guapo que le hiciera abando- ^° 
oai lo que era suyo, lo que estaba regado con su sudor 
y había de dar el pan de su familia. Él era un hombre 
pacífico, ¿estamos? pero si le buscaban las cosquillas era 
tan hombre como el que más. Cada cual que se metiera 
en su negocio, que él haría bastante cumpliendo con el 'S 
suyo sin ^tar á nadie. 

Y pasando ante el valentón, siguió su camino, volvién- 
dole la espalda, despreciativamente. 

Fimentó, acostumbrado á que le temblara toda la 
huerta, estaba cada vez más desconcertado por la serení- a° 
dad de Batiste. 

— ¿Es la última páranla? — le gritó cuando estaba ya á 
alguna distancia. 

— Si; la Ultima — contestó Batiste sin volverse. 

Y »gu¡ó adelante, desapareciendo en una revuelta del aS 
camino. A lo lejos, en la antigua barraca de Barret, 
ladraba el perro olfateando la proximidad de su amo. 

Al quedar solo, Pimenté recobró su soberbia. ¡Cristo! 
¡Y cómo se había burlado de él aquel tío! Masculló 
algunas maldiciones, y cerrando el puño señaló amena- 3° 
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zante la curva del camino por donde habla desaparecido 
Batiste. 
— Tú me les pagarás. . . . ¡Me les pagarás, morral/ 
5 En su voz trémula de rabia, vibraban condensados 
todos los odios de la huerta. 
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£r& jueves, y según una costumbre que databa de 
cinco siglos, el Tribunal de las Aguas iba á reunirse en 
la puerta de la Catedral llamada de los Apóstoles. 

El reloj del Migiaelete señalaba poco más de las diez, 
y los huertanos juntábanse en corrillos 6 se sentaban en 5 
el tazón de la seca fuente que adornaba la plaza, for- 
mando en tomo del vaso una animada guirnalda de 
mantas azules y blancas, pañuelos rojos y amarillos y 
faldas de indiana de colores claros. 

Llegaban unos tirando de sus caballejos, con el serón 10 
cargado de estiércol, contentos de la colecta hecha en 
las caites; otros en los carros vacíos, procurando en- 
ternecer á los guardias municipales para que les dejasen 
permanecer allí; y mientras los viejos conversaban con 
las mujeres, los jóvenes se metían en el cafetín cercano 15 
para matar el tiempo ante la copa de aguardiente, mascu- 
llando el cigarro de tres céntimos. 

Toda la huerta que tenía agravios que vengar estaba 
allí, gesticulante y ceñuda, hablando de sus derechos, 
impaciente por soltar ante los síndicos ó jueces de so 
las siete acequias el interminable rosario de sus 
quejas. 

El alguacil del tribunal, que llevaba más de cincuenta 
años de lucha con aquella tropa insolente y agresiva, 
colocaba á la sombra de la ojival portada las piezas de 15 
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un largo sofá de viejo damasco, y tendía después una 

verja baja, cerrando el espacio de acera que había de 

servir de sala de audiencia. 

La puerta de los Apóstoles, vieja, rojiza, carcomida 

5 por los siglos, extendiendo sus rofdas bellezas á la luz 

del sol, formaba un fondo digno del antiguo tribuna): 

era como un dosel de piedra fabricado para cobijar una 

institución de cinco siglos. 

En el tímpano apareda la Virgen con seis ángeles de 

lo rígidas albas y alas de menudo plumaje, mofletudos, con 
llameante tupé y pesados tirabuzones, tocando violas 
y flautas, caramillos y tambores. Corrían por los tres 
arcos superpuestos de la portada tres guirnaldas de 
ñguríllas, ángeles, reyes y santos, cobijándose en calados 

15 doseletes; en los robustos macizos, puntos avanzados de 
la portada, exhibíanse los doce apóstoles; pero tan desfi- 
gurados, tan maltrechos, que no los hubiera conocido 
Jesús; los pies roídos, las narices rotas, las manos corta- 
das; una fila de figxu'ones, que más que apóstoles pare- 

ao cían enfermos escapados de una clínica, mostrando do- 
torosamente sus informes muñones. Arriba, al filial de 
la portada, abríase, como gigantesca flor cubierta de 
alambrado, el rosetón de colores que daba luz á la igle- 
sia, y en la parte baja, en la base de la.s columnas adoma- 

35 das con escudos de Aragón, la piedra estaba gastada, 
las aristas y los follajes borrosos por el frote de innu- 
merables generaciones. 

En este desgaste de la portada, adivinábase el paso 
de la revuelta y del motín. Junto á aquellas piedras se 

30 había aglomerado y confundido todo un pueblo; allí se 
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había agitado en otros siglos vociferante y rojo de rabia 
el valencianismo levantisco, y los santos de la portada, 
mutilados y lisos como momias egipcias, al mirar el cielo 
con sus rotas cabezas, parecían estar oyendo aún la 
revolucionaria campana de la Unión 6 los arcabuzazos 5 
de las Germanias. 

Terminó el alguacil de arreglar el tribunal y plantóse 
á la entrada de la verja esperando á los jueces. 

Iban llegando, solemnes, con su exterior de labriegos 
ríeos, vestidos de negro, con blancas alpargatas y p>añuelo 10 
de seda bajo el ancho sombrero. Cada uno llevaba tras 
sí un cortejo de guardias de acequia, de pedigüeños que 
antes de la hora de la justicia buscaban predisponer el 
ánimo en su favor. 

La gente labradora miraba con respeto á estos jueces 15 
salidos de su clase, cuyas deliberaciones no admitían 
apelación. Eran los amos del agua; en. sus manos estaba 
la vida de las familias, el alimento de los campos, el 
riego oportuno, cuya carencia mata una cosecha. Y los 
habitantes de la extensa vega partida por el río, que es ao 
. como inabordable frontera, designaban á los jueces por el 
nombre de las acequias. 

Los siete jueces se saludaban como gente que no se 
ha visto en una semana; hablaban de sus asuntos junto 
á la puerta de la Catedral, y de vez en cuando, abrién- 35 
dose las mamparas cubiertas de anuncios religiosos, 
esparcíase en el ambiente ardoroso de la plaza una fresca 
bocanada cargada de incienso, algo así como la respira- 
ción húmeda de un lugar subterráneo. 

A las once y media, terminados los oficios divinos, 30 
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cuando y& no salía de la Basílica más que alguna devota 
retrasada, comenzó á funcionar el tribunal. 

Sentáronse los siete jueces en el viejo sofá; corrió de 
todos los lados de la plaza la gente huérfana para aglome- 
5 rarse en tomo de la verja, estrujando sus cuerpos su- 
dorosos, que olían á paja y lana burda, y d alguacil se 
colocó, rigido y majestuoso, junto al mástil rematado 
por un gancho de bronce, símbolo de la acuática justicia. 
Descubriéronse las siete acequias, quedando con las 

lo manos entre las rodillas y la vista en el suelo, y el más 
viejo pronunció la frase de costumbre: 
S'dbri d IribuHat. 

Silencio absoluto. Toda la muchedumbre, guardando 
un recogimiento rdígioso, estaba allí, en plena plaza, 

15 como en un templo. El ruido de los carruajes, d arrastre 
de los tranvías, todo á estrépito de la vida moderna 
pasaba sin rozar ni conmover aquella institución an* 
tiquísima, que permanecía allí tranquila, ctmio quien se 
halla en su casa, insensible al tiempo, sin fijarse en el 

3o cambio radical de cuanto les rodeaba, é incapaz de re- 
forma alguna. 

Los huertanos estaban orgullosos de su tribunal. Aque- 
llo era hacer justicia; la pena al canto, y nada de papdes, 
que es con lo que se enreda á los hombres honrados. 

35 La ausencia del papel sellado y del escribano que 
aterra, era lo que más gustaba í unas gentes acostum- 
bradas á mirar con cierto terror supersticioso el arte de 
escribir, que desconocen. Allí no había secretario, ni 
plumas, ni días de angustia esperando la sentencia, ni 

30 guardias terroríficos, ni nada más que palabras. 
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Los jueces guardaban las declaraciones en la memoria 
y sentenciaban en seguida con la tranquilidad del que 
sabe que sus decisiones han de ser cumplidas. Al que se 
ínsdentaba con el tribunal, multa; al que se negaba í 
cumplir la sentencia, le quitaban el agua para siempre y 5 
se m<HÍa de hambre. 

Con aquel tribunal no jugaba nadie. Era la justicia 
patriarcal y sencilla del buen rey de las leyendas, sa- 
liendo por las mañanas á la puerta del palacio para 
resolver las quejas de sus subditos; el sistema judicial 10 
del jefe de kabila, sentenciando á la entrada de la tienda. 
Así, así es como se castiga á los pillos y triunfa el honrado 
y hay paz. 

V el público, no queriendo perder palabra, hombres, 
mujeres y chicos estrujábanse contra le verja, agitándose 15 
algunas veces con violentos movimientos de espaldas 
para librase de la asfixia. 

Iban compareciendo los querellantes al otro lado de 
la verja, ante aquel sofá tan venerable como el tribunal. 

El alguacil les recogía las varas y cayados, consideran- 30 
dolas como armas ofensivas incompatibles con el respeto 
al tribunal; les empujaba hasta dejarlos plantados á 
pocos pasos de los jueces, con la manta doblada sobre 
las manos; y si andaban remisos en descubrirse, de dos 
repelones les arrancaba el pañuelo de la cabeza. ¡Duro! 35 
á aquella gente socarrona había que tratarla as!. 

Era el desfile una continua exposición de cuestiones 
intrincadas, que los jueces legos resolvían con pasmosa 
facilidad. 

Los guaneas de acequias y los atandadores, encarados 3° 
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de establecer el tumo en el riego, formulaban sus denun- 
cias y comparecían los qu«ellados á defenderse con 
razones. £1 viejo dejaba hablar á los hijos que sabían 
expresarse con más energía ; la viuda comparecía acom- 
5 panada de algún amigo del difunto, decidido protector 
que llevaba la voz por ella. 
El ardor meridional asomaba la oreja en todos los 

En mitad de la denuncia, el querellado no podía con- 

10 tenerse. «¡Mentira! Lo que decían era falso y malo. 
¡Querían perderle!» 

Pero las siete acequias acogían estas interrupciones 
con furibundas miradas. Allí nadie podía hablar mien- 
tras no le llegase el tumo. A la otra interrupción pagaría 

15 tantos sueldos de multa, Y había testarudo que pagaba 
sóiis y más sdus, impulsado por la rabiosa vehemencia, 
que no le permitía callar ante el acusador. 

Los jueces, sin abandonar su asiento, juntaban las 
cabezas como cabras juguetonas, cuchicheaban sorda- 

ao mente algunos segundos, y el más viejo, con voz reposada 
y solemne, pronunciaba la sentencia, marcando las mul- 
tas en libras y sueldos, como si la moneda no hubiese 
sufrido ninguna transformación y aun fuese á pasar por 
el centro de la plaza el majestuoso Justicia con su grama- 

35 lia roja y su escolta de ballesteros de la Pluma. 

Eran más de las doce, y las siete acequias comenzaban 
á mostrarse cansadas de tanto derramar pródigamente 
el caudal de su justicia, cuando el alguacil llamó á gritos 
á Bautista BorruU, denunciado por infracción y desobe- 

30 diencia en el riego. , ... 
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Atravesaron le verja Pime^ó y Batiste y la gente se 
a[»etd más contra los hierros. 

Veíanse allí muchos de los que vivfan en las inmedia- 
ciones de las antiguas tierras de Barre!. 

Aquel juicio era interesante. £1 odiado novato había 5 
sido denunciado por PimetUá, que era el atandador de 
la partida. 

£1 valentón, mezclándose en elecciones y galleando 
en toda la contornada, había conquistado este cargo, 
que le daba cierto aire de autoridad y consolidaba su lo 
prestigio entre los convecinos, los cuales le mimaban y 
convidaban en los días de riego. 

Batiste estaba asombrado por la injusta denuncia. 
Su palidez era de indignación. Miraba con ojos de 
rabia todas las caras conocidas y burlonas que se agolpa- 15 
han en la verja y á su enemigo PimetUá, que se con- 
toneaba con altivez, como hombre acostumbrado á 
comparecer ante el tribunal y á quien correspondía una 
pequeña parte de su indiscutible autoridad. 

— Parle i^osié— dijo avanzando un pie la acequia más 20 
vieja, pues por secular vicio, el tribunal, en vez de usar 
de las manos, señalaba con la blanca alpargata al que 
debía de hablar. 

Pimentó soltó su acusación. Aquel hombre que estaba 
junto á él, tal vez por ser nuevo en la huerta, creía que 35 
el reparto del agua era cosa de broma y que podía hacer 
su santísima voluntad. 

Él, Pimentó, el (andador, el que representaba la 
autoridad de la acequia en su partida, le había dado á 
Batiste la hora para regar su trigo. Las dos de la ma- 30 
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ñaña. Pero sin duda el señor, no queriendo levantarse 
á tal hora, había dejado perder su turno, y á las cinco, 
cuando el agua era ya de otros, habla alzado la com- 
puerta sin permiso de nadie (primer delito), había robado 
S el riego á los demás vecinos (segundo delito) é intentado 
regar sus campos, queriendo oponerse i viva fuerza á 
las órdenes del atandador, lo que constituía el tercero y 
último delito. 

El triple delincuente, volviéndose de mil colores é 
10 indignado por las palabras de Pimentá, no pudo con- 
tenerse. 

— ¡Mentira y TeconlramenHral 

£1 tribunal se indignó ante la energía y la falta de 
respeto con que protestaba aquel hombre. 
15 Si no guardaba silencio, se le impondría una multa, 
j Pero gran cosa eran las multas para su reconcentrada 
cólera de hombre pacífico! Siguió protestando contra 
la injusticia de los hombres, contra el tribunal que te- 
nía flor servidores á pillos y embusteros como Pimentó. 
ao Alteróse el tribunal; las siete acequias se encresparon, 

— ¡Cuatre sirus de mulíaJ 

Batiste, dándose cuenta de su situación, calló de re- 
pente, asustado por haber incurrido en multa, mientras 
en el público sonaban las risas y los aullidos de alegría 
as de sus enemigos. 

Quedó inmóvil, con la cabeza baja y los ojos empaña- 
dos por lágrimas de rabia, mientras su brutal enemigo 
acababa de formular la denuncia, 

— Parle vosU — le dijo el tribunal. Pero en las miradas 
30 de los jueces se notaba poca simp>at!a por aquel alboro- 
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tador que venía a turbar con sus protestas la solemnidad 
de las deliberaciones. 

Batiste, trémulo por la ira, balbuceó, no sabiendo 
c<5mo empezar su defensa por lo mismo que la creía 
justísima. 5 

Había sido engañado; PimetUá era un embustero y 
además su enemigo declarado. Le había dicho que su 
hora de riego era i. las cinco, se acordaba muy bien, y 
ahora afirmaba que á las dos; todo para hacerle incurrir 
en multa, para matar unos trigos en los que estaba la lo 
vida de su familia. , . . ¿Valía f)ara el tribunal la pa- 
labra de un hombre honrado? Pues esta era la verdad, 
aunque no poi^ presentar testigos. ¡Parecía imposible 
que los señores síndicos, todos buenas personas, se fiasen 
de un pillo como PimerUÓI iS 

La blanca alpargata del presidente hirió la baldosa 
de la acera conjurando el chaparrón de protestas y faltas 
de respeto que veía en lontananza. 

— Calle vosií. 

Y Batiste calló mientras el monstruo de las siete ca- ao 
bezas, replegándose en el sofá de damasco, cuchicheaba 
preparando la sentencia. 

— El tribunal senténsia . . . — dijo la acequia más vieja, 
y se hizo un silencio absoluto. 

Toda la gente de la verja mostraba en sus ojos cierta as 
ansiedad, como si ellos fuesen los sentenciados. Estaban 
pendientes de los labios del viejo sindico. 

— Pagará el Batiste BorruU dos Uiures de pena y cuatre 
sdus de multa. 

Esparcióse un murmullo de satisfacción y hasta una 3° 
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vieja comenzd á palmetear gritando ¡vítor! ¡vítorl entre 
tes risotadas de la gente. 

Batiste salió ciego del tribunal, con la cabeza baja 
como si fuera á embestir, y PimetUó permaneció pru- 
5 dentemente á sus espaldas. 

Si la gente no se aparta abriéndole paso, es seguro que 
hubiera (Usparado sus puños de hombre forzudo, apo- 
rreando allí mismo á la canalla hostil. 
Se alejó. Iba á casa de sus amos á contarles lo ocu- 
lo rrido, la mala voluntad de aquella gente empeñada en 
amargarle la existencia; y una hora después, ya más cal- 
mado por las buenas palabras de los señores, emprendió 
el camino hacia su casa. 

¡Insufrible tormento! Marchando junto á sus carros 

i; calados de estiércol ó montados en los borricos sobre 

los serones vacíos, encontraba en el hondo camino de 

Alboraya á muchos de los que habían presenciado el 

juicio. 

Eran gente enemiga, vecinos á los que no saludaba 

3o nunca. 

Al pasar junto á ellos callaban, hacían esfuerzos para 

conservar su gravedad, aimque les brillaba en los ojos la 

alegre malicia; pero así como se alejaba estallaban á su 

espalda insolentes risas y hasta oyó la voz de un mozalbete 

as que remedando el grave tono del presidente, gritaba: 

— ¡Cuatre sdus de mulla! 

Vio á lo lejos, en la puerta de la taberna de Copa, á su 

enemigo Pimenté con el porrón en la mano, en el centro 

de un corro de amigos, gesticulando y riendo como si 

30 imitase las protestas y quejas del denunciado. Su con- 
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dena era un tema de regocijo para la huerta: todos 
reían. 

¡Rediós! Ahora comprendía él, hombre de paz y 
padre bondadoso, por qué los hombres matan. 

Le temblaban los poderosos brazos y sentía una cruel s 
picazón en las manos. Fué moderando el paso al acer- 
carse á casa de Copa: quería ver si se burlaban de él en 
su presencia. 

Hasta pensó, novedad extraña, entrar por primera vez 
en la taberna para beber un vaso de vino cara ¿ cara con lo 
sus enemigos; pero las dos libras de multa las llevaba en 
el corazón y se arrepintié de su generosidad. ¡Dichosas 
dos librasl Aquella multa era una amenaza para el 
calzado de sus hijos; iba á llevarse el montoncito de 
ochavos recogidos por Teresa para comprar alpargatas 15 
nuevas á los pequeños. 

Al pasar frente á la taberna se ocultó Pitneniá con la 
excusa de llenar el porrón y sus amigos fingieron no ver 
á Batiste. 

Su aspecto de hombre resuelto á todo imponía respeto ao 
á los enemigos. 

Pero este triunfo le llenaba de tristeza. ¡Cómo le 
odiaba la gente! La vega entera alzábase ante él á todas 
horas ceñuda y amenazante. Aquello no era vivir. 
Hasta de día evitaba el salir de sus campos, rehuyendo el 2$ 
roce con los vecinos. 

No les temía, pero como hombre prudente evitaba las 
cuestiones. 

De noche dormía con zozobra, y muchas veces, al 
menor ladrido del perro, saltaba de la cama, echábase 30 
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fuera de la barraca escopeta en mano, y aun asi creyó ver 
en más de una ocasión negros bultos que huían por las 
sendas inmediatas. 

Temía por su cosecha, por el trigo que era la espe- 
5 ranza de la familia y cuyo crecimiento seguían todos los 
de la barraca silenciosamente con ávida mirada. 

Conocía las amenazas de Pimenió, que apoyado por 
toda la huerta juraba que aquel trigo no había de se- 
garlo quien lo sembró, y Batiste casi olvidaba á sus hijos 

10 para pensar en sus campos, en el oleaje verde que crecía 
y crecía bajo los rayos del sol y había de convertirse en 
rubios montones de mies. 

El odio silencioso y reconcentrado le seguía en su 
camino. Apartábanse las mujeres frunciendo los labios, 

15 sin dignarse saludarle, como es costumbre en la huerta; 
los hombres que trabajaban en los campos cercanos al 
camino, llamábanse unos á otros con expre»ones inso- 
lentes, que indirectamente iban dirigidas á Batiste: y 
los chicuelos desde lejos gritaban ¡morralónl ¡choMol 

30 sin añadir más á tales insultos, como si éstos sólo fuesen 
aplicables al enemigo de la huerta. 

¡Ah! Si ¿1 no tuviera sus puños de gigante, las espaldas 
enormes y aquel gesto de pocos amigos, ¡qué pronto 
hubiera dado cuenta de él toda la vega ! Esperando cada 

as uno que fuese el vecino el primero en atreverse, se con- 
tentaban con hostilizarle desde lejos. 

Batiste, en medio de la tristeza que le infundía aquel 
vacío, experimentó una ligera satisfacción. Cerca ya de 
la barraca, cuando oía los ladridos de su perro que le 

30 había adivinado, vio un muchacho, un zagalón, que 
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sentado en un ribazo con la hoz entre las piernas y te- 
niendo al lado unos montones de broza segada, se in- 
corporó para saludarle. 
— ¡Bón día, siñor Batiste! 

Y el saludo, la voz trémula de muchacho tímido con 5 
que le habló, le impresionaron dulcemente. 

Poca cosa era el afecto de aquel chico, y sin embaído 
experimentó la impresión del calenturiento al sentir la 
frescura del agua. 

Mirú con cariño sus ojazos azules, su cara sonrosada 10 
cubierta por una película rubia, y buscó en su memoria 
quién era aquel mozo. Ai fin recordó que era el nieto 
del tío Tomba, el pastor ciego á quien respetaba toda la 
huerta; un buen muchacho que servia de criado al carni- 
cero de Alboraya, cuyo rebaño cuidaba el viejo. 15 

— Grasies, ckiquet; grasies — murmuró agradeciendo el 
saludo. 

Y siguió adelante, siendo recibido por su perro, que 
saltaba ante él y restregaba sus lanas en la pana de los 
pantalones. 30 

£n la puerta de la barraca estaba la mujer rodeada de 
los pequeños, esperando impaciente, por ser ya pasada 
la hora de comer. 

Batiste miró sus campos, y toda la rabia sufrida una 
hora antes ante el Tribunal de las Aguas, volvió de golpe as 
como oleada furiosa á invadir su cerebro. 

Su trigo tenía sed. No había más que verlo; su hoja 
arrugada, el tono verde, antes tan lustroso, y ahora con 
una amarilla transparencia. Le faltaba el riego, la 
tanda que le habla robado Pimentó con sus astucias de 30 
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mal hombre, y que no volvería á corresponderle hasta 
pasados quince días, porque el agua escaseaba: y encima 
de esta desdicha todo el rosario condenado de libras y 
sueldos de multa. ¡Cristo! . . . 
5 Comió sin apetito, contando á su mujer lo ocurrido en 
el Tribunal. 

La pobre Teresa oia á su marido, pálida, con la emo- 
ción de la campesina que siente punzadas en el corazdn 
cuando ha de deshacer el nudo de la media que guarda 
10 el dinero en el fondo del arca. ¡Reina soberana! ¡Se 
habían propuesto arruinarles! ¡Qué disgusto á la hora 
de comer! 

Y dejando caer su cuchara en la sartén de arroz, llo- 
riqueaba, bebiéndose las lágrimas. Después enrojecía 
15 con repentina rabia, miraba el pedazo de vega que se veía 
al través de la puerta, con sus blancas barracas y su oleaje 
verde, y extendiendo los brazos gritaba: — ¡Pillos! ¡pillos! 

La gente menuda, asustada por el ceño del padre y 

los gritos de la madre, no se atrevía á comer. Mirábanse 

3o unos á otros con indecisión y extrañeza, hurgábanse las 

narices por hacer algo y acabaron todos por imitar á la 

madre, llorando sobre el arroz. 

Batiste, excitado por el coro de gemidos, se levantó 
furioso; casi cayó la pequeña mesa con una de sus pata- 
25 das, y se lanzó fuera de la barraca. 

¡Qué tarde! ... La sed de su trigo y el recuerdo de 
la terrible multa, eran dos feroces perros que se agarra- 
ban á su corazón. Cuando el uno cansado de morderle 
iba durmiéndose, llegaba el otro á todo correr y le cla- 
30 vaba los dientes. 
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Quiso distraerse, olvidar trabajando, y se entregó con 
toda su voluntad á la obra que llevaba entre manos, una 
pocilga que levantaba en el corral. 

Pero el trabajo no adelantaba. Ahogábase entre las 
tapias: necesitaba ver su campo como. los que necesitan 5 
contemplar su desgracia para anegarse en la voluptuo- 
sidad del dolor. Y con las manos llenas de barro volvió 
á salir de la barraca y quedó plantado ante su bancal de 
mustio trigo. 

A pocos pasos, por el borde del camino, pasaba murmu- 10 
rando la acequia, henchida de agua roja. 

La vivificante sangre de la huerta iba lejos, para otros 
campos cuyos dueños no tenían la desgracia de ser odiados; 
y su pobre trigo allí, arrugándose, languideciendo, con- 
trayendo su cabellera verde como si hiciera señas al agua 15 
para que se aproximara y le acariciase con su fresco beso. 

AI pobre Batiste le parecía que el sol calentaba más 
que otros días. Caía el astro en el horizonte, y sin em- 
bargo, el pobre hombre se imaginaba que sus rayos eran 
verticales y lo incendiaban todo, so 

Su tierra se resquebrajaba, abríase en tortuosas grie- 
tas, formando mil bocas que en vano esperaban un 
sorbo de agua. 

No aguardaría el trigo su sed hasta el próximo riego. 
Se moriría, caería seco, la familia no tendrfa pan; y 35 
después de tanta miseria, multa encima. ... ¿Y aun 
dicen á los hombres se pierden? . . . 

Movíase furioso en los linderos de su bancal. ¡Ah, 
Pimental jGrandfsimo granuja! ... ¡Si no hubiera 
Guardia dvil! 3° 
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Y como los náufragos agonizantes de hambre y sed 
que en sus delirios sdlo ven interminables mesas de 
festín y clarísimos manantiales, Batiste vefa confusa- 
mente campos de trigo con los tallos verdes y ei^idos, 
5 y el agua entrando á borbotones por las bocas de los 
ribazos, extendiéndose con un temblor luminoso, como 
si riera suavemente al sentir las cosquillas de las tierras 
sedientas. 

Al ocultarse el sol. Batiste experimentó cierto aJivio, 
10 como si el astro se apagara para siempre y su cosecha 
quedase salvada. 

Se alejó de sus campos, de su barraca, é insensible- 
mente fuese camino abajo, con paso lento, hacia la 
taberna de Copa. Ya no pensaba que había Guardia 
15 civil y acogía con cierta complacencia la posibilidad de 
un encuentro con Pimentó, que no debía andar lejos de 
la taberna. 

Venían hacia él por los bordes del camino los veloces 
rosarios de muchachas, cesta al brazo y falda volante, 
30 de regreso de las fábricas de la ciudad. 

Azuleaba la huerta; en el fondo, sobre las obscuras 
montañas, coloreábanse las nubes con resplandor de 
lejano incendio; por la parte del mar temblaban en el 
infinito azul las primeras estrellas; ladraban los perros 
as tristemente; y con el canto monótono de las ranas y los 
grillos confundíase el chirrido de carros invisibles ale- 
jándose por todos los caminos de la inmensa llanura. 

Batiste vio venir á su hija, separada de todas las 

muchachas, caminando con paso perezoso. Sola no. 

30 Creyó ver que hablaba con un hombre que seguía la 
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misma dirección que ella, aunque algo separado, como 
van siempre los novios en la huerta, para los cuales la 
aproximación es signo de pecado. 

Al distinguir á Batiste en medio del camino, el hombre 
fué retrasando su marcha y quedó lejos cuando Roseta s 
llegó junto á su padre. 

Este permaneció inmóvil con el deseo de que el des- 
conocido pasase adelante para conocerle. 

— Bdna nü, siñor Batiste. 

Era la misma voz tímida que le había saludado á lo 
mediodía. El nieto del tío Tomba. Aquel traidor no 
parecía tener otra ocupación que vagar por los caminos 
para saludarle y metérsele por los ojos con su blanda 
dulzura. 

Miró á su hija, que enrojecía bajando los ojos. 15 

— ¡Á casa; 6 casa! ... Yo farreglaré. 

V con toda la terrible majestad del padre latino, señor 
absoluto de los hijos y más propenso á infundir miedo 
que á inspirar afecto, comenzó á andar seguido por la 
trémula Roseta, que acercándose á la barraca creía ca- ao 
minar hacia una paliza segura. 

Se equivocaba. El pobre padre no tenía en aquel 
momento más hijos en el mundo que su cosecha, el 
pobre trigo enfermo, arrugado, sediento, que le llamaba 
á gritos pidiendo un sorbo para no morir. 2$ 

Y en esto pensó mientras su mujer arreglaba la cena. 
Roseta iba de un lado á otro fingiendo ocupaciones para 
no llamar la atención, esperando de un momento á otro 
el estallido de la terrible cólera. Y Batiste seguía pen- 
sando en su campo, sentado ante la enana mesilla, ro- 30 
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deado de toda la familia menuda, que & la luz del candil 
miraba con avaricia la cazuela humeante de bacalao con 
patatas. 

La mujer todavía suspiraba pensando en la multa; 
5 estableciendo sin duda comparaciones entre la cantidad 
fabulosa que Iban á arrancarla y el desahogo con que 
toda la familia meneaba las mandíbulas. 

Batiste apenas comía, ocupado en contemplar la vo- 
racidad de los suyos. Batistet, el hijo mayor, hasta se 
10 apoderaba con fingida distracción del mendrugo de tos 
I)equeños. A Roseta el miedo le daba un apetito feroz. 

Nunca como entonces comprendió Batiste la carga 
que pesaba sobre sus espaldas. Aquellas bocas que se 
abrían para tragarse los escasos ahorros de la familia, 
iS quedarían sin alimento si lo de fuera se secaba. 

V todo ¿por qué? Por la injusticia de los hombres, 
porque hay leyes para molestar á los trabajadores hon- 
rados, , , , No debía pasar por ello. Su familia antes 
que todo. ¿No se sentía capaz de defender á los suyos 
30 de los mayores peligros? ¿No tenía el deber de mante- 
nerles? Hombre era él capaz de convertirse en ladrón 
para darles de comer, ¿Por qué había, pues, de some- 
terse, cuando no se trataba de robar, sino de dar vida 
á la cosecha, á lo que era muy suyo? 
as La imagen de la acequia que á poca distancia arras- 
traba su caudal murmurante para otros, le martirizaba. 
Enfurecíale que la vida pasase junto á su puerta sin 
poder aprovecharla porque arf lo querían las leyes. 

De repente se levantó como hombre que adopta una 
30 resolución y para cumplirla lo atrepella todo; 

D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



76 LA BARRACA 

— ¿A regarl ¡A regar/ 

La mujer se asustó, adivinando rápidamente todo el 
peligro de la desesperada resolución. ¡Por Dios, Ba- 
tiste! ... Le impondrían una multa mayor, tal vez los 
del Tribunal, ofendidos por la rebeldía, le quitasen el 5 
agua para siempre. Había que pensarlo. . . . Era me- 
jor esperar. 

Pero Batiste tenía esa cólera firme de los hombres 
flemáticos y cachazudos que cuando pierden ta calma 
tardan á recobrarla. 10 

— ¡A regar! ¡A regarl . . . 

Y Batistet, repitiendo alegremente las palabras de su 
padre, cogió los azadones y salió de la barraca seguido 
de su hermana y los pequeños. 

Todos querían tomar parte en aquel trabajo que pa- 15 
recia una fiesta. 

La familia sentía el alborozo de un pueblo que con la 
rebeldía recobraba la libertad. 

Marcharon todos hacia la acequia, que murmuraba 
en la sombra. La inmensa vega perdíase en la azulada 30 
penumbra, ondulaban los cañares como rumorosas y obs- 
curas masas y las estrellas parpadeaban en el espacio. 

Batiste se metió en la acequia hasta las rodillas, ba- 
jando la barrera que había de detener las aguas, mientras 
su hijo, su mujer y hasta su hija atacaban con los azado- ís 
nes el ribazo, abriendo boquetes por donde entraba el 
riego á borbotones. 

Toda la familia experimentaba una sensación de fres- 
cura y bienestar. 

La tierra cantaba de alegría con im goloso glu glu que 3c 
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les llegaba ai corazón á todos ellos. ¡Bebe, bebe, po- 
brecita! Y hundían sus pies en el barro, yendo encorva- 
dos de un lado á otro del campo, mirando si el agua 
llegaba i todas partes. 
5 Batiste mugía con la satisfacción cruel que produce el 
goce de lo prohibido. ¡Qué peso se quitaba de en- 
cima! . . . Podían venir ahora ios del Tribunal y hacer 
lo que quisieran. Su campo bebía; esto era lo impiortante. 
Y como su fino oído de hombre habituado á la soledad 

10 creyó percibir cierto rumor extraño en los vecinos ca- 
ñares, corrió á la barraca para volver inmediatamente 
empuñando su escopeta nueva. 

Con el arma sobre et brazo y el dedo en el gatillo, 
estuvo más de una hora junto á la barrera de la acequia. 

15 £1 agua no pasaba adelante; se derramaba en los 
campos de Batiste, que bebían y bebían con la sed del 
hidrópico. 

Tal vez los de abajo se quejaban; tal vez Pimenlá, 
advertido como aíandador, rondaba por las inmediacio- 

20 nes, indignado pior el insolente ataque á la ley, 

Pero allí estaba Batiste, como centinela de su cosecha, 
desesperado héroe de la lucha por la familia, guardando 
i. los suyos, que se agitaban en el campo extendiendo el 
riego, dispuesto á soltarle un escopetazo al primero que 

25 intentase echar la barrera, restableciendo el curso del 
agua. 

Era tan fiera la actitud del hombretón que se desta- 
caba inmóvil en medio de la acequia; se adivinaba en 
aquel fantasma negro tal resolución de recibir á tiros al 

33 que se presentase, que nadie salió de los inmediatos 
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cañares, y bebieron sus campos durante una hora sin 
protesta alguna. 

Y lo que es más extraño: el jueves siguiente et atonda- 
dor no le hizo comparecer ante el Tribunal de las Aguas. 

La huerta se había enterado de que en la antigua ba- 
rraca de Barreí el único objeto de valor era una escopeta 
de dqs cañones, comprada recientemente por el intruso, 
con esa pasi<3n africana del valenciano, que se priva 
gustoso del pan por tener tras ta puerta de su vivienda un 
arma nueva que excite envidias é inspire respeto. 1 
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Todos los días al amanecer saltaba de la cama Roseta, 

ta hija de Batiste, y con los ojos hinchados por el sueño, 

extendiendo los brazos con gentiles desperezos que 

estremecían todo su cuerpo de rubia esbelta abría la 

5 puerta de la barraca. 

Chillaba la garrucha del pozo, saltaba ladrando de 
alegría junto á sus faldas el feo perrucho que pasaba la 
noche fuera de la barraca, y Roseta, á la luz de las últimas 
estrellas, echábase en cara y manos todo un cubo de 
lo agua fría sacada de aquel agujero redondo y lóbrego, 
coronado en su parte alta por espesos manojos de hiedra. 

Después, á la luz del candil, iba y venía por la barraca 
preparando su viaje á Valencia. 

La madre la seguía sin verla desde la cama, haciéndola 
iS toda clase de indicaciones. Podía llevarse lo que sobró 
de la cena: con esto y tres sardinas que encontraría en 
el vasar, tenía bastante. Cuidado con romper la cazuela 
como el otro día. ¡Ah! Y que no se olvidara de com- 
prar hilo, agujas y unas alpargatas para el pequeño. 
3o ¡Criatura más destrozona! ... En el cajón de la me- 
sita encontraría el dinero. 

Y mientras la madre daba una vuelta en la cama, 
dulcemente acaiiciada por el calor del estudi, proponién- 
dose dormir media hora más junto al enorme Batiste, 
35 que roncaba ruidosamente. Roseta seguía sus evolucio- 
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nes. Colocaba la mísera comida en una cesta, se pasaba 
un peine por los pelos de un rubio claro, como si el sol 
hubiera devorado su color, se anudaba el pañuelo bajo la 
barba, y antes de salir volvíase con el cariño de hermana 
mayor para ver si los chicos estaban bien tapados, in- 5 
quieta por la gente menuda que dormía en el suelo, en 
su mismo estudi y acostada en orden de mayor á menor, 
desde el grandullón Batistet hasta el pequeñuelo que ape- 
nas hablaba, parecía la tubería de un órgano. 

— Vaya, adiós. ¡Hasta la nitl — gritaba la animosa 10 
muchacha pasando su brazo por el asa de la cesta, y 
cerraba la puerta de la barraca, echando la llave por 
debajo. 

Ya era de dfa. A la azulada luz del amanecer veíase 
por sendas y caminos el desfile laborioso marchando en 15 
una sola dirección, atraído por la vida de la ciudad. 

Pasaban los grupos de airosas hilanderas marchando 
con un paso igual, moviendo con garbo el brazo derecho, 
que cortaba el aire como fuerte remo, y chillando todas 
i. coro cada vez que algún mocetdn las saludaba desde 30 
los campos vecinos con chistes fuertes. 

Roseta marchaba sola hacia la ciudad. Bien sabía la 
pobre lo que eran sus compañeras, hijas y hermanas de 
los que tanto odiaban á su familia. 

Varías de ellas trabajaban en su fábrica, y la pobre a; 
rubita, más de una vez, haciendo de tripas corazón, 
había tenido que defenderse á arañazo limpio. Apro- 
vechando sus descuidos le arrojaban cosas infectas en 
la cesta de la comida: romperle la cazuela lo habían hecho 
no recordaba cuántas veces, y no pasaban junto á ella 3° 
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en el taller sin que dejasen de empujarla sobre el hu- 
meante perol donde se ah<^ba el capullo, llamándola 
hambrona y dedicando otros elogios parecidos á ella y 
su familia. 
5 En el camino huia de todas ellas como de un tropel 
de furias y únicamente se sentía tranquila al verse dentro 
de la fábrica, un caserón antiguo cerca del Mercado, 
cuya fachada, pintada al fresco en el siglo anterior, to- 
davía conservaba, entre desconchaduras y grietas, cier- 

lo tos grupos de piernas de rosa y caras de perfil de color 

bronceado, restos de medallones y pinturas mitológicas. 

Roseta era de toda la familia la más parecida á su 

padre: una fiera para el trabajo, como decía Batiste de 

sí mismo. El vaho ardoroso de los pucheros donde se 

1$ ahogaba el capullo subíasele á la cabeza, escaldándole 
los ojos; pero á pesar de esto, siempre estaba firme en 
su sitio, buscando en el fondo del agua hirviente los 
cabos sueltos de aquellas cápsulas de seda blanducha, 
de un suave color de caramelo, en cuyo interior acababa 

so de morir achicharrado el gusano laborioso, la larva de 
preciosa baba, por el delito de fabricarse una rica maz- 
morra para su transfiguración en mariposa. 

Reinaba en todo el caserón el estrépito del trabajo 
ensordecedor y fatigoso para las hijas de la huerta, 

25 acostumbradas á la calma de la inmensa llanura, donde 
la voz se transmite á enorme distancia. Abajo mugía 
la máquina de vapor, dando bufidos espantosos que se 
transmitían por las múltiples tuberías: rodaban poleas 
y tomos con un estrépito de mil diablos, y por d no 

30 bastaba tanto ruido, las hilanderas, según costumbre 
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tradicional, cantaban á coro con voz gangosa el Padre 
nuestro, el Ave María y el Gloria Palrí, con la misma 
tonadilla del rosario que recorría la huerta los domingos 
al amanecer. 

Todo esto no impedía que rieran cantando, y que por 5 
lo bajo entre oración y oración se insultasen y apala- 
brasen para darse cuatro arañazos á la salida, pues aque- 
llas muchachas morenas, esclavizadas por la rígida 
tiranía que reina en la familia labriega y obligadas por 
preocupación hereditaria á estar siempre ante los hombres 10 
con los ojos bajos, eran allí verdaderos demonios, juntas 
y sin freno, complaciéndose sus lenguas en soltar todo 
lo oído en los caminos á carreteros y labradores. 

Roseta era la mas caUada y laboriosa. Para no dis- 
traerse en el trabajo, no cantaba; jamás provocó riñas, 15 
y tenia tal facilidad para aprenderlo todo, que á las 
pocas semanas ganaba tres reales diarios, casi el máxi- 
mum del jornal, con grande envidia de tas demás. 

Mientras aquellas bandas de despeinadas salían de la 
fábrica á la hora de comer para engullirse el contenido ao 
de sus cazuelas, formando corro en la acera 6 en los 
portales inmediatos, hostilizando á los hombres con inso- 
lentes miradas para que les dijeran algo y chillar después 
falsamente escandalizadas, emprendiendo un tiroteo de 
desvergüenzas. Roseta quedábase en un rincón del taller 35 
sentada en el suelo con dos ó tres buenas muchachas que 
eran de la otra huerta, de la orilla derecha del río, y mal- 
dito si tes interesatta la historia del Ho Barret y los odios 
de las compañeras. 

En las primeras semanas. Roseta vela con cierto te- 3° 
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iTor la llegada del anochecer, y con él la hora de la sa- 
lida. ... 

Temiendo á las compañeras que seguían el mismo ca- 
mino que ella, entreteníase en la fábrica algún tiempo, 
5 dejándolas salir delante como una tromba, de la que par- 
tían escandalosas risotadas, atéteos de faldas, atrevidos 
dicharachos y olor de salud, de miembros ásperos y 
duros. 
Caminaba perezosamente por las calles de la ciudad 

10 en los fríos crepúsculos de invierno, comprando los en- 
cargos de su madre, deteniéndose embobada ante los es- 
caparates que comenzaban á iluminarse, y por ñn, pa- 
sando el puente, se metia en los obscuros callejones de los 
arrabales para salir al camino de Alboraya. 

15 Hasta aquí todo iba bien. Pero después llegaba á la 
huerta obscura, con sus ruidos misteriosos, sus bultos 
negros y alarmantes que pasaban junto á ella saludán- 
dola con un ¡Bóna nil! lúgubre, y comenzaba el miedo, 
el castañeteo de dientes. 

ao Y no es que la intimidasen el silencio y la obscuridad. 
Como buena hija del campo, estaba acostumbrada á 
ellos. La certeza de que no iba á encontrar á nadie en 
el camino, la hubiera dado confianza. En su terror, ja- 
más pensaba, como sus compañeras, en muertos, ni en 

as brujas y fantasmas; los que la inquietaban eran los vivos. 

Recordaba con creciente pavor ciertas historias de la 

huerta oídas en la fábrica: el miedo de las chicas á Pi- 

menló y otros jaques de los que se reunían en casa de 

Cofa. En los crepúsculos de invierno, obscuros y mu- 

30 chas veces lluviosos, salvaba Roseta temblando más de 
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la mitad del camino. Pero el trance más cruel, el obstá- 
culo más temible estaba casi al final, cerca ya de su ba- 
rraca, y era la famosa taberna de Copa. 

Allí estaba la cueva de la fiera. Era este trozo de 
camino el más concurrido é iluminado. Rumor de 5 
v^es, estallidos de risas, rasgueo de guitarra y coplas á 
grito pelado salían por aquella puerta inflamada como 
boca de homo, que arrojaba sobre el negro camino un 
cuadro de luz roja en la que se vetan agitarse grotescas 
sombras. Y sin embargo, la pobre hilandera, al llegar lo 
cerca de allí, deteníase indecisa, temblorosa como las 
heroínas de los cuentos ante la cueva del ogro, dispuesta 
á meterse por entre los campos para dar la vuelta por 
detrás del edificio, á hundirse en la acequia que bor- 
deaba el camino y deslizarse agazapada por entre los i; 
ribazos; á cualquier cota, menos á pasar frente á la ro- 
jiza garganta que despedía el estrepito de la borrachera y 
la brutalidad. 

Por fin se decidía; hacía un esfuerzo de voluntad como 
quien va á arrojarse de una altura, y por el borde de la 20 
acequia, con paso ligerísimo y ese equilibrio portentoso 
que da el miedo, pasaba veloz ante la taberna. 

Era una exhalación, una sombra blanca que no daba 
tiempo á fijarse en los turbios ojos de los parroquianos 
de Copa. 35 

Y pasada la taberna, la muchacha corría y corría, cre- 
yendo que alguien le iba á los alcances, esperando sentir 
en su falda el tirón de una zarpa poderosa. 

No se serenaba hasta que oía el ladrido del perro de 
su barraca, aquel animal feo á quien por antítesis sin 30 
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duda llamaban Lutxro, el cual la recibía en medio del 
camino con cabriolas y lamiendo sus manos. 

Nunca le conocieron á Roseta en su casa los terrores 

pasados en el camino. La pobre muchacha componía 

5 el gesto al entrar en la barraca, y á las preguntas de su 

madre inquieta contestaba echándoselas de valerosa, 

afirmando que había llegado con unas compañeras. 

No quería la hilandera que su padre tuviese que salir 
por las noches al camino para acompañarla. Conocía 
10 el odio de la vecindad: la taberna de Copa con su gente 
pendenciera la inspiraba mucho miedo. 

Y al día siguiente volvía á la fábrica para sufrir los 
mismos temores al regreso, animada únicamente por la 
esperanza de que pronto vendría la primavera con sus 

15 tardes más largas y los crepúsculos luminosos que la 
permitirían volver a la barraca antes que obscureciera. 

Una noche experimentó Roseta cierto alivio. Cerca 
aún de la ciudad, salió al camino un hombre que comenzó 
á marchar al mismo paso que ella. 

ío — ¡BÁna nit! 

Y mientras la hilandera andaba por el alto ríbazo que 
bordeaba el camino, el hombre iba f)or el fondo, entre 
los profundos surcos abiertos por las ruedas de los ca- 
rros, tropezando en los ladrillos rotos, puchaos desporti- 

25 liados y hasta objetos de vidrio con los que manos pre- 
visoras querían cegar los baches de remoto origen. 

Roseta se mostraba tranquila; había conocido á su 
compañero apenas la saludó. Era Tonet, el nieto del tio 
Tamba el pastor; un buen muchacho, que servía de criado 

30 al carnicero de Alboraya y de quien se burlaban las hi- 
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¡anderas al encontrarle en el camino, complaciéndose en 
ver ctímo enrojecía, volviendo la cara á la menor palabra. 

¡Chico más tímido! . . . Estaba en el mundo sin otros 
parientes que el abuelo; trabajaba hasta en los domii^os, 
y lo mismo iba á Valencia á recoger estiércol para los 
campos de su amo, como le ayudaba en las matanzas de 
reses, y labraba la tierra 6 llevaba carne á las alquerías 
ricas. Todo por comer él y su abuelo y para ir roto, 
con ropas viejas de su amo. No fumaba; había entrado 
dos ó tres veces en su vida en casa de Copa, y los domin- i 
gos, si tenía algunas horas libres, en vez de estarse en 
la plaza de Alboraya, en cuclillas como los demás, viendo 
cómo los mozos guapos jugaban á pelota, íbase al campo, 
vagando sin rumbo por la enmarañada red de sendas, y 
si encontraba algún árbol cargado de pájaros, all! se t 
quedaba embobado con el revoloteo y los chillidos.de 
los bohemios de la huerta. 

La gente veía en él algo de la extravagancia misteriosa 
de su abuelo el pastor: todos lo consideraban como un 
infeliz, tímido y dócil. a 

La hilandera se animó con la compañía. Siempre iba 
más segura al lado de un hombre, y más si era Tonet, 
que inspiraba confianza. 

Le habló, preguntándole de dónde venía, y el joven 
contestóvagamenteconsuhabítualtimidezrtiDeaAf ... a 
de aM. , , .» Y se calló como si estas palabras le costa- 
sen inmenso esfuerzo. 

Siguieron el camino en silencio, separándose cerca de 
la barraca. 

— ¡Bdna nit y grasiesí — dijo la muchacha. 3 
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— /Bdna nil! — ^Y desapareció Tonet marchando hacia 
el pueblo. 

Fué un incidente sin importancia, un encuentro agra- 
dable que la habla quitado el miedo; nada más. Y mi 
S embargo, Roseta aquella noche cen<5 y se acostd pen- 
sando en el nieto del Kg Tomba. 

Ahora recordaba las veces que le había encontrado por 
la mañana en el camino y hasta le parecía que Tonet 
procuraba marchar siempre al mismo paso que ella, 
10 aunque algo separado para no Uamar la atención de las 
mordaces hilanderas. ... ¡Si hasta le parecía que al- 
gunas veces al volver bruscamente la cabeza le había sor- 
prendido con los ojos fijos en ella! . . . 
Y la muchacha, como si estuviera hilando un capullo, 
15 agarraba estos cabos sueltos de su memoria y tiraba y 
tiraba, recordando todo lo de su existencia que tenía rela- 
ción con Tonet: la primera vez que le vití, y su movimiento 
de compasiva simpatía por las burlas de las hilanderas, 
que sufría cabizbajo y tímido, como si aquellas arpías en 
ao cuadrilla le inspirasen miedo; después los. frecuentes en- 
cuentros en el camino, y las miradas fijas del muchacho 
que parecían querer decirla algo. 

Al día siguiente, al ir á Valencia, no le vio, pero por la 
noche, al emprender el regreso á la barraca, la muchacha 
2$ no sentía miedo á pesar de que el crepúsculo era obscuro 
y lluvioso. Presentía la aparicidn del compañero que 
tanto ánimo le daba, y efectivamente, le salió al paso casi 
en el mismo punto que el día anterior. 

Fué tan expresivo como siempre: ¡Bina nití y siguió 
30 andando al lado de ella. 
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• Roseta fué más locuaz. ¿De dónde venía? ¡Qué 
casualidad, encontrarse dos días seguidos! Y él, tem- 
bloroso, cual si las palabras le costasen gran esfuerzo, 
contestaba como siempre: MlJea/if . . .de ahí. . . .n 

La muchacha, que era tan tímida como él, sentía sin 5 
embargo tentaciones de reír ante su turbacii^. Ella 
habló de su miedo, de los sustos que durante el invierno 
pasaba en el camino, y Tonet, halagado por el servicio 
que prestaba á b joven, despegó los labios al fin, para 
decirla que la acompañaría con frecuencia. Él siempre lo 
tenia asuntos de su amo en la huerta. 

Se desfádieron con el laconismo del día anterior; pero 
aquella noche la muchacha se revolvió en la cama in- 
quieta, nerviosa, soñando mil barbaridades, viéndose en 
un camino negro, muy negro, acompañada por un perro 15 
enorme que le lamía las manos y tenia la misma cara que 
Tonet; y después salla un lobo á morderla con un hocico 
que recordaba vagamente al odiado Pimentó, y reñían 
los dos á dentelladas y salla su padre con un garrote y ella 
lloraba como si la soltasen en las espaldas los garrotazos 30 
que recibía su pobre perro; y asi seguía disparatando su 
imaginación, pero viendo en todas las atropelladas es- 
cenas de su ensueño al nieto del tío Tomba, con sus ojos 
azules y su cara de muchacha, cubierta por una película 
rubia, que era el primer asomo de la edad viril. 25 

Se levantó quebrantada, como si saliera de un delirio. 
Aquel día era domingo y no iba á la fábrica. Entraba el 
sol por el ventanillo de su esludi y toda la gente de la 
barraca estaba ya fuera de la cama. Roseta comenzó á 
arreglarse para ir con su madre á misa. 30 



,D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



LA BARRACA 89 

El endiablado ensueño aun la tenía trastornada. 
Sentíase otra, con distintos pensamientos, como si la no- 
che anterior fuese una pared que dividía en dos partes su 
existencia, 

5 Cantaba alegre como un pájaro, mientras sacaba la 
ropa del arca é iba colocándola sobre la cama, aun ca- 
liente, que conservaba las huellas de su cuerpo. 

Mucho le gustaban los domingos, con su libertad f)ara 
levantarse más tarde, con sus horas de holganza y su 

3 viajecito á Alboraya para oír la misa; pero aquel domingo 
era mejor que los otros, brillaba más el sol, cantaban con 
más fuerza los pájaros, entraba por el ventanillo un aire 
que olía á gloria; ¡cómo decirlo! . . . en ñn, que la ma- 
ñana tenía algo de nuevo y extraordinario. 

S Se echaba en cara haber sido hasta entonces una mujer 
sin cuidados para s! misma. A los diez y seis años ya 
es hora de pensar en arreglarse, ¡Cuan estúpida había 
sido riéndose de su madre siempre que la llamaba des- 



30 Por primera vez en su vida pasó la hilandera más de un 

cuarto de hora ante el medio palmo de cristal con azogue 

y marco de jHno barnizado que le regaló su padre, espejo 

en el que había que contemplar la cara por secciones. 

Ella no era gran cosa, lo reconocía; pero de más feas se 

25 encontraban á docenas en la huerta, Y sin saber por 
qué, se deleitaba contemplando sus ojos de un verde 
claro; las mejillas moteadas de suaves pecas que el sol 
hace surgir de la piel tostada; el pelo rubio blanquecino, 
con la finura desmayada de la seda; la naricita de palpi- 

30 tantes alas, cobijando la boca sombreada por un vello de 
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fruto sazonado y que al entreabrirse mostraba una 
dentadura fuerte é igual, de deslumbrante blancura de 
leche, con un brillo que parecía iluminar el rostro: una 
dentadura de pobre. 

Su madre tuvo que aguardar; la pobre mujer dábala 5 
prisa, revolvíase impaciente en la barraca como espoleada 
por la campana que sonaba á lo lejos. Iban á perder 
la misa: y mientras tanto Roseta peinábase con calma 
para deshacer á continuación su obra, poco satisfecha; 
arreglábase la mantilla con tirones de enfado, no encon- 10 
trándola nunca de su gusto. 

En la plaza de Alboraya, al entrar y al salir de la 
iglesia, Roseta, levantando apenas los ojos, escudriñó la 
puerta del carnicero, donde la gente se agolpaba en torno 
de la mesa. 15 

Allí estaba él, ayudando á su amo, dándole los pedazos 
de camero desollado y espantando las nubes de moscas 
que cubrían la carne. 

¡Cómo enrojeció el brrregote viéndola! Al pasar ella 
por segunda vez, hasta se quedó como encantado, con 20 
una pierna de cordero en la mano sin dársela á su panzudo 
patrón, que en vano la esperaba y que, soltando un taco 
redondo, le amenazó con la cuchilla. 

La tarde fué triste. Sentada á la puerta de la barraca, 
creyó verle varias veces, rondando por sendas a!go le- as 
janas, escondiéndose en los cañares para mirarla. La 
hilandera deseaba que llegase pronto el lunes [tara ir á 
la fábrica y al regreso pasar el horrible camino acom- 
pañada por Tonet. 

No faltó el muchacho al anochecer del día siguiente. 30 
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Más cerca aún de la ciudad que en ¡as otras noches, 
salió al encuentro de Roseta. 

— ¡Bóna nit! 

Pero después de la salutación de costumbre no se calló. 
S Aquel demonio de chico había progresado durante el día 
de descanso. 

Y torpemente, acompañando sus expresiones con 
muecas y arañazos en las perneras del pantalón, fué ex- 
plicándose, aunque entre palabra y palabra pasaban á 

10 veces dos minutos. Se alegraba de verla buena. . . . 
(Sonrisa de Roseta y un ^grasies* murmurado tenua- 
mente.) ¿Se había divertido mucho el domingo? , . . 
(Silencio.) Él lo había pasado bastante mal. Se aburría. 
Sin duda, la costumbre . . . pues . . . parecía que le 

15 faltaba algo . . . ¡claro! le había tomado ley al ca- 
mino . . . no, al camino no: lo que le gustaba era acom- 
pañarla. . . . 

Y aqui paró en seco: hasla parece que se mordió 
nerviosamente la lengua para castigarla por su atreví- 

30 miento, y se pellizcó en los sobacos por haber ido tan 
lejos. 

Caminaron mucho rato en silencio. La muchacha no 
contestaba; seguía su marcha con el contoneo airoso de 
las hilanderas, la cesta en la cadera izquierda y el brazo 

as derecho cortando el aire con vaivén de péndulo. 

Pensaba en su ensueño; se imaginaba estar en pleno 
delirio, viendo extravagancias, y varias veces volvió la 
cabeza creyendo percibir en la obscuridad aquel perro 
que le lamía las manos y tenía la cara de Tonet, recuerdo 

30 que aun la hacía reír. Pero no: lo que llevaba al lado era 
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un buen mozo capaz de defenderla; algo tímido y en- 
cogido, eso sf, con la cabeza baja, como si las palabras 
que dijo se le hubieran deslizado hasta el pecho y allí 
estuvieran pinchándole. 

Roseta aun le confundió más. Vamos á ver: ¿por qué $ 
hacta aquello? ¿Por qué salía á acompañarla en su 
camino? ¿Qué diría la gente? Si su padre se enteraba, 
¡qué disgusto! . . . 

— ¿Per quíf ¿per qui? — preguntaba la muchacha. 

Y el mozo, cada vez más triste, más encogido, como lo 
un reo convicto que oye su acusación, nada contestó. 
Marchaba al mismo paso que la joven, pero separándose 
de ella, dando tropezones en el borde del camino. Ro- 
seta hasta creyó que iba á llorar. 

Pero cerca ya de la barraca, cuando Iban á separarse, 15 
Tonet tuvo un arranque de tímido: habló con la misma 
violencia que había callado, y como si no hubiesen trans- 
currido muchos minutos, contestó á la pregunta de la 
muchacha: 

— ¿Per qué? . . . perqué le vullck. 30 

Lo dijo aproximándose hasta lanzarle su aliento á la 
cara, brillando sus ojos como si por ellos le saliera toda la 
verdad ; y después de esto, arrepentido otra vez, miedoso, 
aterrado por sus palabras, echó á correr como un niño. 

I Conque la quería! . . . Hacía dos días que la mucha- 35 
cha esperaba la palabra, y sin embargo le causó el efecto 
de una revelación inesperada. También ella le quería, y 
toda la noche, hasta en sueños, estuvo oyendo murmu- 
radas por mil veces junto á sus oídos las mismas pala- 
bras: 30 
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— Perqué te vuück. 

No esperó Tonel á la noche siguiente. Al amanecer 

le vio Roseta en el camino casi oculto tras el tronco de 

una morera, mirándola con zozobra, como un niño que 

5 teme la reprimenda y está arrepentido, dispuesto á huir 

al primer gesto de desagrado. 

Pero la hilandera sonrió ruborizándose, y ya no hubo 
más. 
Todo estaba hablado: no volvieron á decirse que se 
10 querían, pero era cosa convenida el noviazgo, y Tonet no 
faltó ni una sola vez á acompañarla en su camino. 

El panzudo carnicero de Alboraya bramaba de coraje 
con el repentino cambio de su criado, antes tan dili- 
gente y ahora siempre inventando pretextos para pasar 
jj horas y más horas en la huerta, especialmente al ano- 
checer. 

Pero con el egoísmo de su dicha, Tonet se preocupaba 
tanto de los tacos y amenazas del amo, como la hilan- 
dera de su padre, ante el cual sentía aún más miedo que 
ao respeto. 

Roseta tenía siempre en su estudi algún nido que 

decía haber encontrado en el camino. Aquel muchacho 

no sabía presentarse con las manos vacías, y exploraba 

todos los cañares y árboles de la huerta para regalar á 

as su novia ruedos de pajas y ramitas, en cuyo fondo, unos 

cuantos pilluelos con la rosada piel cubierta de ñnisimo 

pelo piaban desesperadamente abriendo su descomunal 

pico, jamás ahito de migas de pan. 

Roseta guardaba el regalo en su cuarto, como sí fuese 

30 la misma persona de su novio, y lloraba cuando sus her- 
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manos, la gente menuda que tenía por nido la barraca, en 
fuerza de admirar á los pajaritos, acababan por retor- 
cerles el pescuezo. 

Otras veces aparecía Tonet con un bulto en el vientre, 
la faja llena de altramuces y cacahuets comprados en s 
casa Copa, y ^guieodo el camino lentamente, comían y 
comían mirándose el uno en los ojos del otro, sonriendo 
como unos tontos sin saber de qué, y sentándose muchas 
veces en un ribazo sin darse cuenta de ello. 

Ella era la más juiciosa y le reprendía. [Siempre lo 
gastando <ünero! Eran dos reales ó poco menos lo que 
en una semana habla dejado en la taberna con tantos 
obsequios. Y él se mostraba generoso, .jPara quién 
quería los cuartos sino para ella? Cuando se casaran — 
que alguna vez había de ser, — ^ya guardaría el dinero. 15 
La cosa serta de allí á diez ó doce años; no había prisa; 
todos los noviazgos de la huerta duraban una tempo- 
rada así. 

Ix> del casamiento hacia volver á Roseta á la realidad. 
El día que su padre supiera todo aquello. . . . ¡Virgen ao 
santísima! la deslomaba á garrotazos. Y hablaba de la 
futura paliza con serenidad, sonriéndose como mucha- 
cha fuerte acostumbrada á esa autoridad paternal, rígida, 
imponente y honradota, que se manifiesta á bofetadas y 
palos. 35 

La hilandera, que en sus noches de miedo tanto de- 
seaba la llegada de la primavera, vid con inquietud la 
llegada de los crepúsculos largos y luminosos. 

Ahora se reunía con su novio en pleno día y nunca 
faltaban en el camino compañeras de la fábrica ó alguna 3° 
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vecina, que al verles juntos sonreían maliciosamente adi- 
vinándolo todo. 

En la fábrica comenzaron ks bromas por parte de 
todas las enemigas, que le preguntaban con ironía cuando 
5 se casaba, y la llamaban de apodo la Pastora, por tener 
amores con el nieto del ño Tamba. 

Temblaba de inquietud la pobre Roseta. ¡Qué paliza 
iba á ganarse! Cualquier d!a llegaba la noticia á su pa- 
dre. Y fué por entonces cuando Batiste, el día de su sen- 
10 tencia en el Tribunal de las Aguas, ia vid en el camino 
acompañada de Tonet. 

Pero no ocurrid nada. El dichoso incidente del riego 
la salvó. Su padre, contento por haber librado la co- 
secha, limitdse á mirarla varias veces con el entrecejo 
15 fruncido, y la advirtió con voz lenta, el índice en alto 
y acento imperativo, que en adelante cuidase de volver 
sola de la fábrica, pues de lo contrario sabría quiÓn era él, 

Y volvió sola durante toda la semana, Tonet le 
tenía cierto respeto al señor Batiste y se contentaba con 
20 emboscarse cerca del camino para ver pasar á la hi- 
landera 6 seguirla después de muy lejos. 

Como los días eran más largos, había más gente en el 



Pero este alejamiento no podfa prolongarse para los 
25 impacientes amantes, y un domingo por la tarde Roseta, 
inactiva, cansada de pasear frente á la puerta de su ba- 
rraca y creyendo ver á Tonet en todos los que fosaban 
por las sendas lejanas, agarró un cántaro barnizado de 
verde, y dijo á su madre que iba á traer agua de la fuente 
30 de la Reina. 
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La madre la dejó ir. Debía distraerse; ¡pobre mu- 
chacha! no tenía amigas y á la juventud hay que darle lo 
suyo. 

La fuente de la Reina era el orgullo de toda aquella 
parte de la huerta, condenada al agua de los pozos y al 5 
líquido rojo y fangoso que corría por las acequias. 

Estaba frente á una alquería abandonada, y era cosa 
antigua y de mucho mérito, al decir de los más sabios 
de la huerta; obra de los moros, segtJn Pimenló; monu- 
mento de la época en que los apóstoles iban bautizando 10 
pillos por el mundo, según declaraba con majestad de 
oráculo el Ho Tomba. 

Por las tardes veíase pasar fwr el camino, orlados de 
álamos de inquieto follaje de plata, grupos de mucha- 
chas con el cántaro inmóvil y derecho sobre la cabeza, 15 
recordando con su rítmico paso y su ñgura esbelta á las 
canéíoras griegas. 

Este desñle daba á la huerta valenciana algo de sabor 
bíblico; recordaba la poesía árabe, cantando d la mujer 
junto á la fuente con el cántaro en la cabeza, uniendo en za 
un solo cuadro tas dos pasiones más vehementes del 
oriental: la belleza y el agua. 

!La fuente de la Reina era una balsa cuadrada, con 
muros de roja piedra y el agua más baja por el nivel del 
suelo. Descendíase al fondo por seis escalones, siempre as 
resbaladizos y verdosos por la humedad. En la cara del 
rectángulo de piedra, frente á la escalera, destacábase un 
bajorrelieve con figuras borrosas que era imposible adi- 
vinar bajo la capa de enjalbegado. 

Debía ser la Virgen rodeada de ángeles; una obra de 30 
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arte grosero y candido de la Edad Media; algún voto de 
los tiempos de la conquista: pero unas generaciones pi- 
cando la piedra para marcar mejor las figuras borradas 
por los años, y otras blanqueándola con arranque de 
5 curiosidad bárbara, habían dejado la losa de tal modo, 
que siilo se distinguía un bulto informe de mujer, la 
reina, que daba su nombre á la íuente: reina de los 
moros, como forzosamente han de serlo todas en los 
cuentos del campo. 

10 No eran allí escasas la algazara y la confusión los 
domingos por la tarde. Más de treinta muchachas 
agolpábanse con sus cántaros, deseosas de ser las pri- 
meras en llenar, pero sin prisa de irse. Empujábanse 
en la estrecha escalerilla, con las faldas recogidas entre 

15 las piernas para inclinarse y hundir su cántaro en el 
pequeño estanque, cuya superficie estremecíase con las 
buibujas del agua que surgía incesantemente del fondo 
de arena, donde crecían manojos de plantas gelatinosas, 
verdes cabelleras ondeantes en la cárcel de cristal líquido, 

20 estremeciéndose á Impulsos de la corriente. Los in- 
quietos tejedores rayaban con las sutiles patas la clara 
superficie. 

Era una reunión de gorriones revoltosos. Todas 
hablaban á un tiempo; se insultaban unas, despellejaban 

2¡ otras á los ausentes delatando todos los escándalos de 
la huerta, y la juventud, libre de la severidad paternal, 
arrojaba el gesto hipócrita fabricado para casa, mos- 
trándose con la acometividad propia de la rudeza falta 
de expansión. Aquellos ángeles morenos, que tan mansa- 

30 mente cantaban gozos y letrillas en la iglesia de Albo- 
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raya al celebrarse la fiesta de las solteras, enardecíanse 
al" estar solas, y matizabaa su conversación con votos de 
carretero. 

Allí cayó Roseta con su cántaro, sin haber encontrado 
al novio en el camino, á pesar de que anduvo lentamente, 5 
volviendo con frecuencia la cabeza, esperando á cada 
momento verle salir de una senda. 

La ruidosa tertulia de la fuente callóse al verla. Causó 
estupefacción en el primer momento la presencia de 
Roseta: algo as! como la aparición de un moro en la lo 
iglesia de Alboraya en plena misa mayor. ¿A qué 
venia allí aquella hambrienta? 

Saludó Roseta á dos ó tres que eran de su fábrica, y 
apenas si la contestaron apretando los labios y con un 
retintín de desprecio. 15 

Las demás, repuestas de la sorpresa, siguieron ha- 
blando, como si nada hubiera pasado, no queriendo con- 
ceder á la intrusa ni el honor del silencio. 

Bajó Roseta á la fuente, y después de lleno el cántaro, 
al incorporarse sacando la cabeza por encima del muro, 20 
lanzó una mirada ansiosa por toda la vega. 

— Mira, mira, qiu no vindrá. 

Era una sobrina de Pimenlé la que decía esto; la hija 
de una hermana de Pepeta, morenilla nerviosa, de nariz 
arremangada é insolente, orguUosa de ser hija única y 25 
de que su padre no fuese arrendatario de nadie, pues los 
cuatro campos que trabajaba eran muy suyos. 

Sf; podía mirar cuanto quisiera, que no vendría. ¿No 
sabían las otras á quién esperaba ? Pues á su novio, el 
nieto del Ho Tomba: ¡vaya un acomodo! 3° 



,,iejbíGoo¿;le 



LA BARRACA 



99 



Y las treinta bocas crueles, reían y reían como sí 
mordieran; no porque encontrasen gran chiste á la cosa, 
sino por abrumar á la hija del odiado Batiste. 

— ¡La pastoral . . . ¡La Divina Pastoral . . 
S Roseta alzó los hombros con indiferencia. Ya esperaba 
aquello: además, las bromas de la fábrica habían embo- 
tado su susceptibilidad. 

Cargóse el cántaro y subió los peldaños, pero en el 
último le detuvo la vocecita mimosa de la sobrina de 
lo Pimenté. ¡Cómo mordía aquella sabandija! 

No se casaría con el nieto del tío Tombo. Era un ¡nfe- 
hz, un muerto de hambre, pero muy honrado é ¡ncapjaz 
de emparentar con una familia de ladrones. 

Casi soltó su cántaro Roseta. Emojeció como si estas 
rs palabras, rasgándole el corazón, hubieran hecho subir 
toda la sangre á su cara, y después quedóse blanca con 
palidez de muerte, 

— ¿Quí es ¡ladre? ¿Qui? — preguntó con voz temblona, 
que hacía reir á todas las de la fuente. 
3o ¿Quién? Su padre. Pimettíó, su tío, lo sabía bien, 
y en casa de Copa no se hablaba de otra cosa. ¿Creían 
que el pasado iba á estar oculto? Habían huido de su 
pueblo porque les conocían demasiado: por eso habían 
venido allí á apoderarse de lo que no era suyo. Hasta 
3S se tenían noticias de que el señor Batiste había estado 
en presidio por cosas feas. ... 

Y así seguía hablando la viborilla, soltando todo lo 
oído en su casa y en la huerta : las mentiras fraguadas por 
los perdidos de casa de Copa, todo un tejido de calumnias 

30 inventado por Pimenlá, que cada vez se sentí^ menos 
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dispuesto á atacar cara á cara á Batiste, y buscaba hos- 
tilizarle, cansarle y herirle por medio del insulto. 

La ñrmeza de! padre surgió de pronto en Roseta, 
trémula, balbuciente de rabia y con loa ojos veteados 
de sangre. Soltó el cántaro, que se hizo pedazos mo- 5 
jando á las muchachas más inmediatas, que protestaron 
á coro llamándola bestia. ¡Pero buena estaba ella para 
fijarse en tales cosas! 

— ¡Mon pare! . . . — gritó avanzando hacia la inso- 
lente. — ¿Mon pare lladre? Tornan ú repetir y le ¡renque 10 

Pero no le fué preciso repetirlo á la morenilla, porque 
antes de que pudiera abrir !a boca, recibió un puñetazo 
en ella, y los dedos de Roseta se clavaron en su moño. 
Instintivamente, movida por el dolor, se agarró también 15 
á los rubios pelos de la hilandera, y por algunos instantes 
se las vio á las dos forcejando encorvadas, lanzando 
gritos de dolor y rabia, con las frentes ciisi tocando el 
suelo, arrastrándose mutuamente con los crueles tirones 
que cada una daba á la cabellera de la otra. Caían las «> 
horquillas, deshacíanse las trenzas; parecían las opulen- 
tas cabelleras estandartes de guerra, no flotantes y victo- 
riosos, sino enroscados y martirizados por las manos del 
contrario. 

Pero Roseta, más fuerte ó más furiosa, logró desasirse as 
é iba á arrastrar á su enemiga, tal vez á propnarla una 
zurra, pues con la mano libre intentaba despojarse de un 
zapato, cuando ocurrió una escena inaudita, irritante, 
brutal. 

Sin acuerdo ní palabra previos, como si los odios de 3° 
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SUS familias, las palabras y maldiciones ofdas en sus ba- 
rracas surgiesen en ellas de golpe, tedas cayeron á un 
tiempo sobre la hija de Batiste. 
■ — ¡Lladronal ¡lladronal 
5 Y fué visto y no visto. Desapareció Roseta bajo los 
iracundos brazos. Su cara cubrióse de arañazos: ago- 
biada por tantos golpes, ni caer pudo, pues las mismas 
apreturas de sus enemigas lo impedían; pero empujada 
á un lado y á otro, acabó rodando de cabeza por los 

lo resbaladizos escalones, chocando su frente contra una 
arista de la piedra. 

¡Sangre! Fué como una pedrada en un árbol calado 
de pájaros. Salieron todas corriendo en distintas di- 
recciones, con los cántaros en la cabeza, y al poco rato 

15 no se veía en las inmediaciones de la fuente de la Reina 
más que á la pobre Roseta, con el pelo suelto, tas faldas 
desgarradas, la cara sucia de polvo y sangre, que cami- 
naba llorando hacia su casa. 

¡Cómo gritó la madre al verla entrar! ¡Cómo pro- 

ao testó al enterarse de lo ocurrido! Aquellas gentes eran 
peor que judíos. ¡Señor! ¡Señor! ¿Podía pasar tal cri- 
men en tierra de cristianos? 

Era imposible vivir. Ya no les bastaba con que los 
hombres se metieran con su pobre Batiste y lo persi- 

3S guieran y calumniaran ante el Tribunal imponiéndole 
multas injustas. Ahora eran las chicas las que perseguían 
á su pobre Roseta, como si la infeliz tuviera alguna culpa. 
^Y todo por qué? Porque querían vivir trabajando, sin 
ofender á nadie, como Dios manda. 

30 Batiste al ver á su hija palideció. Dio algunos pasos 
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hacia el camino mirando la barraca de PimerUó, cuya 
techumbre ^ destacaba detrás de los cañares. 

.Pero se detuvo y acabó por reñir dulcemente á su hija. 
Lo ocurrido la enseñaría á no pasear por la huerta. 
Ellos debían evitar todo roce con los demás: vivir juntos 5 
y unidos en la barraca, no separarse nunca de unas 
tierras que eran su vida. 

En su casa ya se guardarían mucho de venir á bus- 
carles. 
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Era un rumor de avispero, un susurro de colmena, lo 
que oían mañana y tarde los huertanos al pasar frente al 
molino de la Cadena por el camino que va al mar. 

Una espesa cortina de álamos cerraba la plazoleta que 
5 formaba el camino, al ensancharse ante el amontona- 
miento de viejos tejados, paredes agrietadas y negros 
ventanucos del molino, fábrica antigua y ruinosa montada 
sobre la acequia y apoyada en dos gruesos machones, por 
entre los cuales caía el agua con espumosa cascada. 
10 El ruido lento y monótono que parecía salir de entre 
los árboles, era el de la escuela de don Joaquín, estable- 
cida en una barraca oculta por la fila de álamos. 

Nunca el saber se ha visto peor alojado; y eso que por 
lo común no habita palacios. 
13 Una barraca vieja, sin más luz que la de la puerta y la 
que se colaba por las grietas de la techumbre: las paredes 
de dudosa blancura, pues la señora maestra, mujer obesa 
que vivía pegada á su silleta de esparto, pasaba el día 
oyendo y admirando á su marido; unos cuantos bancos; 
JO (res carteles de abecedario mugrientos, rolos por las 
puntas, pegados á la pared con pan mascado, y en el 
cuarto inmediato- á la escuela unos muebles, pocos y 
viejos, que parecían haber corrido media España. 

En toda la barraca no había más que un objeto nuevo: 
as la larga caña que el maestro tenía tras la puerta, y que 
">3 
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renovaba cada dos dfas en el cañar vecino, siendo una 
feiicidad que el género resultase tan barato, pues se 
gastaba rápidamente sobre las duras y esquiladas testas 
de aquellos pequeños salvajes. 

Libros apenas si se veían tres en la escuela: una misma 5 
cartilla servía á todos. ¿Para qué más? Allí imperaba 
el método moruno: canto y repetición hasta meter las 
cosas con un continuo martilleo en las duras cabezas. 

Por esto, desde la mañana hasta el anochecer la vieja 
barraca soltaba por su puerta una melopea fastidiosa, de lo 
la que se burlaban todos los pájaros del contorno. 

— Pa . . . dre . . , nuestro, que . . . estás , , , en 
los cielos. 

— Santa . . . María. . , . 

— Dos por dos . . . cuuuatro. ... 15 

Y los gorriones, los pardillos y las calandrias, que 
huían de los chicos como del demonio cuando les veían en 
cuadrilla por las sendas, posábanse con la mayor con- 
fianza en los árboles inmediatos, y hasta se paseaban con 
sus saltadoras patitas frente á la puerta de la escuela, lo 
riéndose con escandalosos gorjeos de sus fieros enemigos 

al verles enjaulados, bajo la amenaza de la caña, con- 
denados á mirarlos de reojo, sin poder moverse y re- 
pitiendo un canto tan fastidioso y feo. 

De vez en cuando callábase el coro y sonaba majestuosa 25 
ia voz de don Joaquín soltando su chorro de sabiduría. 

— ¿Cuántassonlasobrasde misericordia? . . . 

— Dos por siete, ¿cuántos son? . . . 

Y rara vez quedaba contento de las contestaciones. 

— Son ustedes unos bestias. Me oyen como sí les 30 
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hablase en griego. ¡Y pensar que les trato con toda 
finura, como en un colegio de la ciudad, para que apren- 
dan ustedes buenas formas y sepan hablar como las 
personas! . . . En fin, tienen ustedes á quien parecerse: 
5 son tan brutos como sus señores padres, que ladran, les 
sobra dinero para ir á la taberna y se inventan mil ex- 
cubas para no darme el sábado los dos cuartos que me 
pertenecen. 
Y paseábase indignado, especialmente al quejarse de 

10 los olvidos del sábado. Ya se le notaba en el pelaje, y en 
su figura, que parecía dividida en dos partes. 

Abajo, alpargatas rotas, siempre manchadas de barro; 
viejos pantalones de pana; manos escamosas, ásperas, 
conservando en las grietas de la piel la tierra de su huerte- 

15 cito, un cuadrado de hortalizas que tenfa frente á la 
barraca, y muchas veces era lo único que llenaba su 
puchero. Pero de cintura arriba mostrábase el sefiorío, 
o la dignidad del sacerdote de la instrucción,» como él 
decfa; lo que le distinguía de toda la gente de las barracas, 

30 gusarapos pegados al surco; una corbata de colores 
cfíillones sobre la sucia pechera, bigote cano y cerdoso 
partiendo su rostro mofletudo y arrebolado y una gorra 
azul con visera de hule, recuerdo de uno de los muchos 
empleos que había desempeñado en su accidentada 

Esto era lo que le consolaba de su miseria; especial- 
mente la corbata, lo que nadie llevaba en todo el contorno, 
y que él lucía cual un signo de suprema distinción, algo 
así como el toisón de oro de ia huerta. 
30 1^ gente de las barracas respetaba á don Joaquín, 
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aunque en lo concerniente á sostener su miseria andu- 
viese remisa y remolona. ¡Lo que aquel hombre había 
visto! . . . ¡Lo que llevaba corrido por el mundo! . . . 
Unas veces empleado de ferrocarril; otras, ayudando á 
cobrar contribuciones en las más apartjidas provincias de s 
España; hasta se decía que había estado en América 
como guardia civil. En fin, que era un pájaro gordo 
venido á menos. 

—Don Joaquín— decía su gruesa mujer, que era la 
primera en sostenerle el tratamiento, — nunca se ha visto lo 
como hoy; somos de muy buena familia. La desgracia 
nos ha traído aquí pero hemos apaleado las onzas. 

Y las comadres de la huerta, sin perjuicio de olvidarse 
alguno que otro sábado de los dos cuartos de la escuela, 
respetaban como un ser superior á don Joaquín reser- 15 
vándose el burlarse un poco de la casaquilla verde con 
faldones cuadrados que se endosaba los días de fiesta, 
cuando cantaba en el coro de la iglesia de Alboraya 
durante la misa mayor. 

Empujado por la miseria, había caído allí con su 20 
enorme y blanducha mitad como podía haber caído en 
otra parte. Ayudaba al secretario del pueblo en los 
trabajos extraordinarios, preparaba con hierbas de él 
tan sólo conocidas ciertos cocimientos que operaban 
milagros en las barracas, pues todos reconocían que 35 
aquel lio sabía mucho, y sin título de maestro, ni miedo á 
que nadie se metiera con él para quitarle una escuela que 
no daba ni para pan, iba logrando, á fuerza de repeti- 
ciones y caAazos, que deletreasen y estuvieran inmóviles 
todos los pillos de cinco i diez a&os que en los días de 30 
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¿ésta apedreaban los pájaros, robaban la fruta y perse- 
guían á los perros en los caminos de la huerta. 

¿De dónde era el maestro? Todas las vecinas lo 
sabían: de muy lejos, de allá de la churrería. Y en vano 
5 se pedían más explicaciones, pues para la ciencia geográ- 
fica de la huerta todo el que no habla valenciano es de la 
churrería. 

No eran flojos los trabajos que sufría don Joaquín 
para hacerse entender de sus discípulos y que no reculasen 

10 ante el castellano. Los habla de ellos que llevaban dos 

meses en la escuela y abrían desmesuradamente los ojos 

y se rascaban el cogote sin entender lo que^ el maestro les 

decía, con unas palabras jamás oídas en su barraca. 

jCtímo sufría el buen señor! ¡Él, que cifraba los triun- 

iS fos de enseñanza en su finura, en su distinción de maneras, 
en lo bien hablado que era, según declaración de su es- 
posa! 

Cada palabra que sus discípulos pronunciaban mal (y 
no decían bien ni una) le hacía dar bufidos y levantar las 

30 manos con indignación hasta tocar el ahumado techo de 
su barraca. Estaba orgulloso de la urbanidad con que 
trataba á sus discípulos. 

— Esta barraca humilde — decía á ios treinta chicuelos 
que se apretaban y empujaban en los estrechos laancos, 

as oyéndole entre aburridos y temerosos de la caña — la 
deben mirar ustedes como si fuera el templo de la cortesía 
y la buena crianza. jQué digo el templo! Es la antorcha 
que brilla y disuelve las sombras de barbarie de esta 
huerta. Sin mí, ¿qué serían ustedes? Unas bestias, y 

30 perdonen la palabra: lo mismo que sus señores padres, á 
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los que no quiero ofender. Pero con la ayuda de Dios 
han de salir ustedes de aquí como personas completas, 
sabiendo presentarse en cualquier parte, ya que han 
tenido la buena suerte de encontrar un maestro como yo. 
¿Noesasí? ... 5 

Y los muchachos contestaban con cabezadas furiosas, 
chocando algunos la testa con la del vecino', y hasta su 
mujer, conmovida por lo del templo y la antorcha, cesaba 
de hacer media y echaba atrás la silleta de esparto para 
envolver á su marido en una mirada de admiración. lo 

Interpelaba á toda aquella pillería roñosa, de pies des- 
calzos y faldones al aire, con asombrosa cortesía, 

— A ver, señor de Llopis; levántese usted. 
Y el setior de Llopis, un granuja de siete años, con el 
pantalón á media pierna sostenido por un tirante, echa- 15 
base del banco abajo y se cuadraba ante el maestro mi- 
rando de reojo la temible caña. 

— Hace un rato que veo á usted hurgándose las narices 
y haciendo pelotillas. Vicio feo, señor de Llopis, crea 
usted á su maestro. Por esta vez pase, porque es usted ao 
aplicado y sabe la tabla de multiplicar; pero la sabiduría 
es nada cuando falta la buena crianza. No olvide usted 
esto, señor de Llopis. 

Y el de las pelotillas lo aprobaba todo, contento con 
salir de la advertencia sin cañazo, cuando otro grandullón as 
que estaba á su lado en el banco y debía guardar antiguos 
resentimientos, al verle de pie le aplicó un pellizco traidor. 

— ¡Ayt ¡ay! siñor ffww/ro— gritó el muchacho. — n Mo- 
rros d'aca B me peUisca. 
iQué indignación la de don Joaquín! Lo que más ex- 30 
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citaba su cólera era la añcitSn de los muchachos á llamarse 
por los apodos de sus padres y aun & fabricarlos nuevos. 

— ¿Quién es Morros d'aca? El señor de Peris, querrá 
usted decir. ¡Qué modo de hablar, Dios mío! Parece 
5 que esto sea una taberna. ... ¡Si al menos hubiera 
dicho usted Morros de jaca! Descrísmese usted ense- 
ñando á estos imbéciles. ¡Brutos! . . . 

Y enarbolando la caña comenzó á repartir sonoros 
golpes: al uno por el pellizco y al otro por la impropiedad 

10 de lenguaje, como decia bufando don Joaquín sin parar 
en sus cañazos. £ iban tan á ciegas los golpes, que los 
demás muchachos se apretaban en los bancos, se enco- 
gían escondiendo cada cual la cabeza en el hombro del 
vecino. 

15 Pasados estos incidentes, se volvía á reanudar la lección 
cantada, y la arboleda estremecíase de fastidio, tamizando 
por entre su ramaje el monótono susurro. 

Algunas veces oíase un melancólico son de esquilas, y 
toda la escuela se movía de contento. Era el rebaño del 

30 tío Tomba que se aproximaba: todos sabían que cuando 
llegaba el viejo con su ganado había un par de horas de 
asueto. 

Si parlanchín era el pastor, no le iba en zaga el maes- 
tro; ambos emprendían una interminable conversación, 

25 mientras los discípulos abandonaban tos bancos para 
oírles de cerca ó deslizándose mansamente iban á jugar 
con las ovejas que rumiaban la hierba de los ribazos 
cercanos. 

A don Joaquín le inspiraba gran simpatía el viejo. ^ 

30 Había corrido mundo, tenía la deferencia de hablar con 
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¿1 en castellano, era entendido en hierbas medicinales, sin 
arrebatarle por esto clientes; en fin, que resultaba la 
única persona de la huerta capaz de allemar con él. 
La aparición era siempre idéntica. Primero llegaban 

las ovejas á la puerta de la escuela, metían la cabeza, . 
husmeaban curiosas é iban retirándose con cierto despre- 
cio, convencidas de que allí no había más pasto que el 
intelectual, y valía poco: después se presentaba el Bu 
Tomba caminando con seguridad por aquella tierra 
conocida, pero con el cayado por delante, único auxilio i' 
de sus moribundos ojos. 

Sentábase en el banco de ladrillos inmediato á la puerta 
y el maestro y el pastor hablaban, admirados en silencio 
por doña Josefa y los más grandecitos de la escuela, que 
lentamente se aproximaban formando corro. i 

El lio Tomba, que hasta por las sendas iba siempre 
conversando con sus ovejas, hablaba al principio con 
lentitud, como hombre que teme revelar su defecto, 
pero la charla del maestro le enardecía, y no tardaba á 
lanzarse en el inmenso mar de . sus eternas historias, a 
Lamentábanse de lo pésimamente que va España, de lo 
que decían [Mtr la huerta los que venían de Valencia, de 
los malos gobiernos que tienen la culpa de las malas 
cosechas, y acababa por repetir lo de siempre ; 

— Aquellos tiempos, don Juaquín, aquellos tiempos a 
míos eran otros. Usted no los ha conocido, pero también 
los de usted eran mejores que éstos. Vamos cada vez 
peor. . . . ¡Lo que verá toda esa gente menuda cuando 
sean hombres! 
- Ya se sabía que esto era el exordio de su historia. j 
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■ — ¡Si usted nos hubiera visto á los de la partida del 
Flaire! (el pastor nunca pudo decir (raíle). Aquellos 
eran españoles: ahora sólo hay guapos en casa de Copa. 
Yo tenía diez y ocho años, un morrión con un águila de 
5 cobre que le quité á un muerto, y un fusil más grande que 
yo. ¡Y el Flairel . . . ¡Qué hombre! Ahora hablan 
del general tal y del cual. ¡Mentira, todo mentira! 
¡Donde estaba el padre Nevot, no había otro! Había 
que verlo con el hábito arremangado, sobre su jaca, con 

lo sable corvo y pistolas. ¡Lo que corríamos! L'nas veces 
aquí, otras en la provincia de Alicante, después por cerca 
de Albacete: siempre nos iban pisando los talones, pero 
nosotros, francés que pillábamos, lo hacíamos arena. 
Aun me parece que los veo; ¡musiú . . . perdánl y yo 

15 Mí, zas, bayonetazo limpio. 

Y el arrugado viejo se enardecía, erguíase, sus mor- 
tecinos ojos brillaban como débiles pavesas y movía el 
cayado cual si aun estuviera pinchando á los enemigos. 
Luego venían los consejos: tras el viejo bondadoso 

so levantábase el hombre feroz, de entrañas duras, formado 
en una guerra sin cuartel. Mostrábanse sus fieros 
instintos, petrif.cados en plena juventud é insensibles al 
paso del tiempo. Dirigíase en valenciano á los mucha- 
chos, regalándoles el fruto de su experiencia. Debían 

íS creerle á él, que había visto mucho. En la vida, paciencia 
para vengarse del enemigo; aguardar la pelota y cuando 
viene bien jugarla con fuerza. Y al dar estos consejos 
feroces, guiñaba sus ojos, que en el fondo de las profundas 
órbitas parecían estrellas moribundas próximas á ex- 

30 tinguirse. Delataba con su malicia senil im pasado de 
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luchas en la huerta, de emboscadas y astucias, un com- 
pleto desprecio á la vida de sus semejantes. 

El maestro, temiendo por la moral de su gente, cam- 
biaba el curso de la conversación, h blando de Francia, 
el gran recuerdo del lío Tomba. S 

Era tema para una hora. Conocía aqu 1 p f orno si 
hubiese nacido en él. Al rendirse Val n a al mariscal 
Suchet, le había llevado prisione n un uantos 

miles más, á una gran ciudad, T 1 sa d F an a. Y 
mezclaba en la conversación, horriblemente desfiguradas, lo 
las palabras francesas que aun recordaba después de 
tantos años. ¡Qué país! Allí los hombres van con unos 
sombreros blancos y felpudos, casacas de color con los 
cuellos hasta el cogote, botas altas como las de la caba- 
llería; las mujeres con unas faldas como fundas de flauta, 15 
tan estrechas, que se les marca todo lo que queda dentro, 
y así seguía hablando de los trajes y costumbres del 
tiempo del Imperio, imaginándose que aun subsistía todo 
y que la Francia de hoy era como á principios de siglo. 

Y mientras detallaba todos sus recuerdos, el ipaestro y 20 
su mujer le oían atentamente, y algunos muchachos, 
aprovechándose del inesperado asueto, iban alejándose 
de la barraca atraídos por las ovejas, que huían de ellos 
como del enemigo malo. Las tiraban del rabo, cogíanlas 
de las piernas, obligándolas á andar con las ptatas delan- 15 
teras, las hacían rodar por los ribazos ó intentaban montar 
sobre sus sucios vellones; y los pobres animales en vano 
protestaban con tiernos balidos, pues no los oía el pastor, 
ocupado en relatar con fruición la agonía del último 
francés que había muerto. 30 
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— ¿Y como cuántos cayeron ? — preguntaba el maestro 
al final del relato. 

— Cuestión de ciento veinte 6 ciento treinta. No re- 
cuerdo bien. 
S Y el matrimonio se miraba sonriendo. Desde la úl- 
tima vez había aumentado veinte. Conforme pasaban los 
años, se agradaban sus hazañas y el número de las vic- 
has quejidos del rebaño llamaban la atención del 
10 maestro. 

— Señores míos — gritaba á los atrevidos chicuelos al 
mismo tiempo que requería la caña—, todos aquí, ¿Se 
ñguran que no hay más que pasar el día divirtiéndose? 
Aquí se trabaja. 
15 Y para demostrarlo con el ejemplo, movía la caña que 
era un gusto, introduciendo á golpes en el redil de la 
sabiduría i. todo el retiaño de pilletes juguetones. 

— Con permiso de usted, lío Tomba: hace más de dos 
horas que estamos hablando. Tengo que continuar la 
20 lección. 

Y mientras el pastor, cortésmente despedido, guiaba 

sus ovejas hacia el molino para repetir allí sus historias, 

comenzaba de nuevo en la escuela el canturreo de la 

tabla de multiplicar, que era para los discípulos de don 

as Joaquín el gran alarde de sabiduría. 

A la caída del sol, soltaban los muchachos su último 

cántico, dando gracias al Señor « porque les había asistido 

con sus luces,)» y recogía cada cual el saquillo de la comida, 

pues como las distancias en la huerta no eran [>equeñas, 

30 los chicos salían por la mañana de sus barracas con 
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provisiones para pasar el día en la escuela ; y hasta decían 
los enemigos de don Joaquín que éste era aficionado á 
castigarlos mermándoles la ración para subsanar de este 
modo las deficiencias de la cocina de doña Pepa, 

Los viernes, al salir de la escuela, oían invariablemente 
los discípulos el mismo discurso. 

— Señores míos: mañana es sábado; recuérdenlo us- 
tedes á sus señoras madres y háganlas saber que el que 
mañana no traiga, los dos cuartos no entrará en la escuela. 
A usted se lo digo especialmente, señor de . . . tal, y á i 
usted señor de . . . cual (y así soltaba una docena de 
nombres). Tres semanas que no traen ustedes el esti- 
[lendio prometido, y así no es posible la instrucción ni 
puede procrear la ciencia, ni combatirse con desahogo la 
barbarie nativa de estos campos. Yo lo pongo todo: mi i 
sabiduría, mis libros (y miraba las tres cartillas que 
recogía su mujer cuidadosamente [tara guardarlas en la 
vieja cómoda), y ustedes no traen nada. Lo dicho; el que 
mañana venga con las manos vacías no pasará de esa 
puerta. Aviso á las señoras madres. 2 

Formaban los muchachos por parejas, cogidos de la 
mano (lo mismo que en los colegios de Valencia; ¿qué se 
creían algunos?) y salían de la barraca besando antes 
la diestra escamosa de don Joaquín y repitiendo todos 
de corrido al pasar junto á él: 3 

— ¡Usted lo pase bien! ¡Hasta mañana sí Dios quiere! 

Acompañábales el maestro hasta la plazoleta del 
molino, que era una estrella de caminos y sendas, y allí 
deshacíase la formacicSn en pequeños grupos, alejándose 
por distintos puntos de la vega. 3' 
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— Ojo, señores míos, que yo les vigilo — gritaba don 

Joaquín como última advertencia — . Cuidado con robar 

fruta, hacer pedreas ó saltar acequias. Yo tengo un 

pájaro que todo me lo cuenta, y si mañana sé algo malo 

5 andará la cafia suelta como un demonio, 

Y plantado en la plazoleta, seguía mucho rato con la 
vista al grupo más numeroso, que se alejaba camino de 
Alboraya, 

Estos eran los que pagaban mejor. Ii>an entre ellos 
lo los tres hijos de Batiste, para los cuales se convertía 
muchas veces el camino en una calle de amargura. 

Coigidos los tres de la mano, procuraban andar á la 

zaga de los otros muchachos, que por ser de las barracas 

imnediatas á la suya, sentían el mismo odio de sus padres 

15 contra el tfo Batiste y su familia, y no perdían ocasión 

de molestarles. 

Los dos mayorcitos sabían defenderse, y con arañazo 
más 6 menos, hasta salfan en ciertas ocasiones vence- 
dores. Pero el más pequeño, Pascualet, un chiquillo 
3o regordete y panzudo que sólo tenía cinco años y á quien 
adoraba la madre por su dulzura y mansedumbre, pro- 
metiéndose hacerlo capellán, lloraba apenas veía á sus 
hermanos enzarzados en terrible pelea con los otros 
condiscípulos. 
35 Muchas veces los dos mayores llegaban á casa su- 
dorosos y llenos de [xilvo, como si se hubieran revolcado 
en el camino, con los pantalones rotos y la camisa des- 
garrada. Eran las señales de combate: el pequeño lo 
contaba todo llorando. Y la madre tenía que curar á 
30 alguno de los mayores aplicándole una pieza de dos 
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cuartos bien apretada sobre el chichón levantado por 
una piedra traidora. 

Alborotábase Teresa al conocer los atentados de que 
eran objeto sus hijos, y como mujer ruda y valerosa 
nacida en el campo, sólo se tranquilizaba oyendo que 5 
los suyos habían sabido defenderse dejando al enemigo 
malparado. 

¡Por Dios! que le cuidasen á Pascualet ante todo. Y 
el hermano mayor, indignado, prometía una paliza á toda 
la garrapata enemiga cuando la encontrase en las sendas. lo 

Todas las tardes, apenas don Joaquín perdía de vista 
el grupo, comenzaban las hostilidades. 

Los enemigos, hijos ó sobrinos de los que en la taberna 
juraban acabar con Batiste, comenzaban á detener el 
paso, haciendo menor la distancia entre ellos y los tres 15 
hermanos. 

Aun sonaban en sus oídos las palabras del maestro y 
la amenaza del maldito pájaro que lo veía todo y todo 
lo contaba. Algunos se reían, pero de dientes afuera. 
¡Aquel tío sabía tanto! ... 30 

Pero conforme se alejaban, amortiguábase la ame- 
naza del maestro. 

Comenzaban á caracolear en tomo de los tres herma- 
nos; á ¡jerseguirse riendo— pretexto malicioso inspirado 
por la instintiva hipocresía de la infancia, — para empu- 35 
jarles al pasar, con el santo deseo de arrojarlos en la 
acequia que bordeaba el camino. 

Después, cuando quedaba agotada y sin éxito esta 
maniobra, comenzaban los pescozones y repelones & 
todo correr. 30 
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— ¡lloares! jlladresl 

Y lanzándoles este insulto, les tiraban de la oreja y 
se alejaban corriendo para volverse un poco más allá 
y repetir las mismas palabras. 

5 Esta calumnia inventada pwr los enemigos de su padre 
era lo que ponía á los muchachos fuera de si. Los dos 
mayores, abandonando á Pascualet, que se refugiaba 
llorando tras un árbol, agarraban piedras y entablábase 
una batalla en medio del camino. 

10 Silbaban los guijarros por entre las ramas, haciendo 
caer una lluvia de hojas y rebotando contra los troncos 
y ribazos; los perros barraqueros salían con ladridos fe- 
roces atraídos por el estrépito de la lucha, y las mujeres, 
desde las puertas de sus casas, levantaban los brazos al 

iS cielo gritando indignadas; 

— ¡Condenáis/ ¡Dimdnis! . . . 
Estos escándalos eran los que á don Joaquín le llega- 
ban al alma y movían su caña inexorable al día siguiente. 
¡ Qué dirían de su escuela, del templo de la buena crianza ! 

ao La lucha no tenía fin hasta que pasaba algún carretero 
que enarbolaba el látigo, 6 salía de las barracas algún 
viejo, garrote en mano, y los agresores huían, se desban- 
daban, arrepentidos de su hazaña al verse solos, pensa- 
ban aterrados, por el fácil cambio de impresiones de la 

2S infancia, en aquel ¡jájaro que lo sabía todo y en lo que 
les guardaba don Joaquín para el día siguiente. 

Y mientras tanto, los tres hermanos seguían su ca- 
mino rascándose las descalabraduras de la lucha. 

Una tarde la pobre mujer de Batiste puso el grito en 
30 el cielo al ver el estado en que llegaron sus pequeños. 
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Aquel día la batalla había sido dura. ¡Ah, los bandi- 
dos! Los dos mayores estaban magullados: era lo de 
siempre; no había que hacer caso. 

Pero el pequefiln, d. Obispo, como cariñosamente le 
llamaba su madre, estaba mojada de pies á cabeza, y el s 
pobrecito lloraba y temblaba de miedo y de frío. 

La feroz pillería le había arrojado en una acequia de 
aguas estancadas, y de allí le sacaron sus hermanos cu- 
bierto de barro negro y nauseabundo. 

La madre le acostá en su cama, pues el pobreciUo lo 
seguía temblado entre sus brazos, agarrándose á su 
cuello y murmurando con voz que parecía un balido : 

— ¡Mare! ¡tnarel . . . 

«¡Señor! ¡dadnos paciencia I » Toda aquella gentuza, 
grandes y chicos, se hablan propuesto acabar con la fa- 15 
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Triste y ceñudo, como si fuese á un entíerro, empren- 
dió Batiste el camino de Valencia un jueves por la ma- 
ñana. Era día de mercado de animales en el cauce del 
río, y llevaba en la faja, como una gruesa protuberancia, 
S el saquito de arpillera con lo que le restaba de sus aho- 

Llovian de^racias en la barraca. Sólo faltaba que 
cayera sobre ellos la techumbre, aplastándolos i to- 
dos. . . . ¡Qué gente! ¡Dónde se había metido! 
!□ El chiquitín cada vez peor, temblando de fiebre en los 
brazos de su madre, que Coraba á todas horas, visitado 
dos veces al día por el médico: en fin, una enfermedad 
que iba á costarle doce 6 quince duros; como quien <Uce 
nada. 
15 El mayor, Batistet, apenas si podía salir más allá de 
sus campos. Aun tenia la cabeza envuelta en vendas 
y la cara cruzada de chirlos, después del descomunal 
combate que una maíiana sostuvo en el camino con otros 
de su edad, que iban como él á recoger estiércol en Va- 
so lencia. Todos los fetnalers del contomo se habían unido 
contra Batistet, y el pobre muchacho no podía asomarse 
al camino. 

Los dos pequeños ya no iban á la escuela por miedo 
á las peleas que habían de sostener al regreso. 
25 V Roseta, ¡pobre muchacha! esta era la que se moa- 
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traba más triste. El padre ponía el gesto fosco en su 
casa, la dirigía severas miradas para recordarle que 
debía mostrarse indiferente, y que sus penas eran un 
atentado á, la autoridad paternal. Pero á solas, el buen 
Batiste lamentaba la tristeza de la pobre muchacha. 5 
Él también había sido joven y sabía cuan pesadas re- 
sultan las penas del querer. 

Todo se había descubierto. Después de la famosa 
riña en la fuente de la Reina, la huerta entera estuvo 
varios días hablando de los amores de Roseta con el lo 
nieto del He Totnha. 

El panzudo carnicero de Alboraya bufaba de coraje 
contra su criado. jAh, grandísimo pillo! Ahora sabía 
por qué olvidaba sus deberes, por qué pasaba las tardes 
vagando por la huerta como un gitano. £1 señor se per- 15 
mitía tener novia como si fuese un hombre capaz de 
mantenerla; jY qué novia, Santo Dios! No había más 
que oír á los parroquianos cuando parloteaban ante su 
mesa. Todos decían lo mismo: se extrañaban de que un 
hombre como él, religioso, honrado y sin otro defecto ao 
que robar algo en el peso, permitiera que su criado acom- 
pañase á la bija del enemigo de la huerta, de un hombre 
malo, del cual se decía que había estado en presidio. 

Y como todo esto en concepto del ventrudo patrón 
era una deshonra para su establecimiento, á cada mur- 25 
munición de las comadres se ponía furioso, amenazando 
con su cuchilla al tímido criado, & increpaba al tío Tamba 
para que corrigiera al píllete de su nieto. 

Total: que el carnicero despidió al muchacho, y su 
abuelo le buscó colocación en Valencia en casa de otro 30 
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cortante, rogando que no le concediesen libertad ni aun 
en los días de fiesta, para que no volviera á esperar en el 
camino á la hija de Batiste. 
Tonet partía sumiso, con los ojos húmedos, come uno 
S de los borregos que tantas veces había llevado á rastras 
ante el cuchillo del amo. No volvería más. En la ba- 
rraca quedaba la pobre muchacha ocultándose en su 
esfudi para gemir, haciendo esfuerzos por no demostrar 
su dolor ante la madre, que, irritada por tantas contra- 
■ lo riedades, se mostraba Intratable, y ante el padre, que 
hablaba de hacerla pedazos si volvía á tener novio y á 
dar que hablar á los enemigos del contomo, 

Al pobre Batiste, tan severo y amenazador, lo que 
más le dolía de todas sus desgracias era el desconsuelo 

JS de la muchacha, falta de apetito, amarillenta, ojerosa, 
haciendo esfuerzos por aparecer indiferente, sin dormir 
apenas, lo que no impedía que todos los días marchase 
puntualmente á la fábrica, con una vaguedad en la 
mirada reveladora de que su pensamiento rodaba lejos, 

30 de que estaba soñando por dentro á todas horas, 

¿E^n posibles más desgracias? Pues aun quedaban 
otras. En aquella barraca, ni las bestias se libraban de 
la atmósfera envenenada de odio que parecía flotar sobre 
ella. 

15 Al que no lo atropellaban le hacían sin duda mal de 
ojo, y por esto su pobre Morrul, el caballo viejo que era 
como de la familia, que había arrastrado por los caminos 
el pobre ajuar y los chicos en las peregrinaciones de la 
miseria, se había debilitado poco á poco en el establo 

30 nuevo, el mejor alojamiento de su larga vida de trabajo. 
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Se porta como persona honrada en la época peor, 
cuando, recién establecida la familia en la barraca, había 
que arar la tierra maldita petríñcada por diez años de 
abandono; cuando habla que hacer continuos viajes á 
Valencia en busca del cascote de los derribos y las ma- s 
deras viejas; cuando el pasto no era mucho y el trabajo 
abrumador: y ahora que frente al ventanuco de la cuadra 
se extendía un gran campo de hierba fresca, erguida y 
ondeante, toda para él; ahora que tenía la mesa puesta 
con aquel verde y jugoso mantel que olía á gloria, ahora lo 
que engordaba, que se redondeaban sus ancas puntia- 
gudas y su dorso nudoso, había muerto sin saber de qué; 
tal vez en uso de su perfecto derecho al descanso, después 
de sacar í flote la familia. 

Se acostó un día sobre la paja negándose á salir, mi- 15 
rando á Batiste con ojos vidriosos y amarillentos que 
hacían expirar en los labios del amo los votos y amenazas 
de la indignación. Parecía una persona el pobre Mo- 
TTUl: Batiste, recordando su mirada, sentía deseos de 
llorar. La barraca púsose en conmoción, y esta des- ao 
gracia hasta hizo que la familia olvidase momentánea- 
mente al pobre Pascualet, que temblaba de fiebre en la 
cama. 

La mujer de Batiste lloraba. Aquel animal alargando 
su manso hocico había visto venir al mundo á casi todos as 
sus hijos: aun recordaba ella, como si fuera ayer, cuando 
lo compraron en el mercado de Sagunto, pequeño, sucio, 
lleno de costras, como un jaco de desecho. Era alguien 
de la familia que se iba. Y cuando unos tíos repugnantes 
llegaron en un cairo para llevarse el cadáver del veterano 30 
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del trabajo á la caldera, donde convertirían su esqueleto 
en hueso de pulida brillantez y sus carnes en abono fe> 
cundizante, lloraban los chicos, gritando desde la puerta 
un adii5s interminable al pobre MorrtU, que se alejaba 
S con las patas rígidas y la cabeza balanceante, mientras 
la madre, como si tuviese un horrible presentimiento, se 
arrojaba con los brazos abiertos sobre el enfermito. 

Veta á su hijo cuando entraba en la cuadra para tirar 
de la cola al Morrut, el cual sufría con pasividad cariñosa 

lo todos los juegos de los chicos. Veía al pequeñín cuando 
lo colocaba su padre sobre la dura espina del animal, 
golpeando con sus píececitos los lustrosos flancos, gri- 
tando: jarrel ¡arrel con infantil balbuceo. Y con la 
muerte de la pobre bestia crefa que quedaba abierta una 

15 brecha por donde se irían otros. ; Señor, que la enga- 
ñasen sus presentimientos de madre dolorosa: que fuera 
sólo el sufrido animal el que se iba: que no se llevara 
sobre sus lomos al pobre chiquitín camino del cielo, como 
en otros tiempos le llevaba por las sendas de la huerta 

aa agarrado á sus crines, á paso lento para no derribarlol 

Y el pobre Batiste, con el pensamiento ocupado por 

tantas degradas, barajando en su imaginación al niño 

enfermo, al caballo muerto, al hijo descalabrado y á la 

hija con su reconcentrado pesar, llegó á los arrabales de 

35 la ciudad y pasó el puente de Serranos. 

Al extremo del puente, en la explanada entre los dos 
jardines, frente á las ochavadas torres que asomaban 
ptv encima de la arboleda las arcadas ojivales, las avanza- 
das barbacanas y la noble corona de almenas, se detuvo 

30 Batiste, pasándose las manos por la cara. 
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Tenia que visitar á los amos, los hijos de don Salvador, 
y pedirles á préstamo un piquillo para completar la 
cantidad que había de costarle un rocín que sustituyese 
al pobre Morrui. Y como el aseo es el lujo del p>obre, 
se sentó en un banco de piedra, esperando que le llegara s 
el tumo para limpiarse de las barbas de dos semanas, 
punzantes y tiesas como púas, que ennegrec&in su cara. 

A la sombra de los altos plátanos funcionaban los 
peluquerías de la gente huertana, los barberos de cara 
al sdl. Un par de sillones con asiento de esparto y brazos lo 
pulidos por el uso, un anafe en el que hervía el puchero 
del agua, los paños de dudoso color y unas navajas me- 
lladas que arañaban el duro cutis de los parroquianos 
con rascones que daban escalofríos, constituían toda la 
fortuna de aquellos establecimientos al aire libre. rs 

Muchachos cerriles que aspiraban á ser mancebos en 
las barberías de la ciudad hacían allí sus primeras armas, 
y mientras se amaestraban infiriendo cortes 6 poblando 
las cabezas de trasquilones y peladuras, el amo daba 
conversación á los parroquianos sobre el banco del paseo, ao 
6 leía en alta voz el periódico al corro que con la quijada 
en ambas manos escuchaba impasible. 

A los que se sentaban en el sillón de los tormentos, 
pasábanles un pedazo de jabón de piedra por las mejillas, 
y frota que te frota, hasta que levantaba espuma. De- 35 
spués venía el navajeo cruel, los cortes que aguantaba 
firmemente el parroquiano con la cara manchada de 
sangre. Un poco más allá sonaban las enormes tijeras 
en continuo movimiento, pasando y repasando sobre 
la redonda testa de algún mocetón presumido, que 30 
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quedaba esquilado como perro de aguas; el colmo de la 
eleganciai larga greña sobre la frente, y la media cabeza 
de atrás cuidadosamente rapada. 
Batiste fué afeitado con bastante suerte, mientras ofa, 
5 hundido en el sillón de esparto y los ojos entornados, la 
lectura del maestro con voz nasal y monótona, y sus co- 
mentarios y glosas de hombre experto en la cosa pública. 
No sacó más que tres raspaduras y un corte en la oreja. 
Otras veces había sido más: dio su medio real, y se metíó 

10 en la ciudad por la puerta de Serranos. 

Dos horas después volvió á salir, y se sentó en el banco 
de piedra entre el grupo de los p>arroqu¡anos para oír al 
maestro mientras llegaba la hora del mercado. 
Los amos acababan de prestarle el piquíUo que le 

15 faltaba para la compra del caballo. Ahora lo impor- 
tante era tener buen ojo para escoger; serenidad para 
no dejarse engañar por la astuta gitanería que pasaba 
ante é\ con sus bestias, y descendía por la rampa al cauce 
del río. 

30 ' Las once. £1 mercado debía estar en su mayor ani- 
mación. Llegaba hasta Batiste el confuso rumor de un 
hervidero invisible; subían los relinchos y las voces desde 
el fondo del cauce. Dudaba, permanecía quieto, como 
hombre que desea retrasar el momento de una resolu- 

aS ción importante, y al fin se decidió á bajar al mercado. 

El cauce del río estaba, como siempre, casi seco. 

Algunas vetas de agua escap>adas de los azudes y presas 

que refrescan la vega, serpenteaban formando curvas 

é islas en un suelo polvoriento, ardoroso y desigual, que 

3P más parecía de desierto africano que lecho de un rio. 
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A tales horas estaba todo él blanco de sd, sin la menor 
mancha de sombra. 

Los carros de los labriegos con sus toldos blancos 
fonnaban un campamento en el centro del cauce, y á 
lo largo del pretil puestas en fila, estaban las bestias á 5 
la venta; las muías negras y coceadoras con sus rojos 
caparazones y sus ancas brillantes agitadas por nerviosa 
inquietud; los caballos de labor, fuertes, pero tristes cual 
siervos condenados á eterna fatiga, mirando con ojos 
vidriosos á todos los que pasaban, como si adivinasen al jo 
nuevo tirano, y las pequeñas y vivarachas jacas, hiriendo 
el polvo con sus cascos, tirando del ronzal que las man- 
tenía atadas al morro. 

Junto í la rampa de bajada estaban los animales de 
desecho; asnos sin orejas, de pelo sucio; caballos tristes 15 
cuyo pellejo parecía agujerearse con las agudeces de la 
descamada osamenta; muías ciegas con cuello de ci- 
güeña; toda la miseria del mercado, los náufragos del 
trabajo, que con el cuero molido á palos, esperaban la 
llegada del contratista de las corridas de toros 6 del 20 
mendigo que aun sabría utilizarlos. 

junto á las corrientes de agua, en el centro del cauce, 
en las riberas que la humedad había cubierto de una 
débil capa de césped, trotaban las manadas de potros 
sin domar, al aire la larga crin, arrastrando la cola por el »s 
suelo. Más allá de los puentes, al través de los redondos 
ojos de piedra, veíanse los rebaños de toros con las pa- 
tas encogidas rumiando tranquilamente la hierba que 
les arrojaban los pastores, <5 andando perezosamente por 
el suelo abrasado, entiendo la nostalgia de las frescas 30 
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dehesas y plantándose ñeramente cada vez que los 
chicuelos les silbaban desde los pretiles. 

La animación del mercado iba en aumento. En tomo 
de cada caballería cuya venta se ajustaba, aglomerábanse 
5 grupos de gesticulantes y parlanchines labriegos en man- 
gas de camisa, con la vara de fresno en la diestra. Los 
gitanos, secos, bronceados, de zancas largas y arqueadas, 
zamarra adornada con remiendos y gorra de pelo, bajo 
la cual brillaban sus ojos negros con resplandor de fiebre, 
10 hablaban sin cesar, echando su aliento á la cara del 
comfiradoT como si quisieran hipnotizarle. 

— Pero fíjese usted bien en la jaca. Repare usted en 
las lineas ... ¡si parece una señorita! 

Y el labriego, insensible á las melosidades gitanas, en- 
15 cerrado en sí mismo, pensativo é incierto, miraba al 
suelo, miraba la bestia, se rascaba el cogote, y acababa 
diciendo con energía de testarudo: 

—Bueno . . . pues no done mis. 

Para concertar los chambos y solemnizar las ventas, 

30 buscábase el amparo de un sombrajo, bajo el cual una 

mujerona vendía bollos, 6 llenaba pegajosas copas con 

el contenido de media docena de botellas alineadas sobre 

una mesa de zinc. 

Batiste pasó y repasó varias veces por entre las bestias, 
35 sin hacer caso de los vendedores que le acosaban, adi- 
vinando su intención. 

Nada le gustaba. ¡Ay pobre MottuíI ¡Cuan difícil 
era encontrarle sucesor! De no obligarlo la necesidad, 
se hubiera ido sin comprar; creía ofender al difunto 
30 fijando su atención en aquellas bestias antipáticas. 
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Por fin se detuvo ante un rocín blanco, no muy gordo 
ni lustroso, con algunas rozaduras en las piernas y cierto 
aire de cansancio; una bestia de trabajo que aunque 
se mostraba abrumada parecía fuerte y animosa. 

Apenas le pasó una mano por las ancas, apareció s 
junto á él el gitano obsequio»), campechanote, tratándole 
como si le conociera de toda la vida. 

— Es un animal de perlas; bien se ve que usted conoce 
las buenas bestias. ... Y barato: me parece que no 
reñiremos. . . . ¡Monote! Sácalo de paseo para que lo 
vea el sefior con qué garbo bracea. 

Y el aludido Monote, un gitanillo, C(^ó el caballo del 
ronzal y salió corriendo por los altibajos de arena, se- 
guido del pobre animal, que trotaba displicente, como 
aburrido de una operación tantas veces repetida. is 

Corrió la gente curiosa, agrupándose en torno de Ba- 
tiste y del gitano, que seguían con la mirada la marcha 
del animal. Cuando volvió el Monote con el caballo. 
Batiste lo examinó detenidamente; metió sus dedos entre 
la amarillenta dentadura, pasó sus manos por todo el ao 
animal, levantó sus cascos para inspeccionarlos. 

— Mire usted, mire usted — decía el gitano — , que para 
eso está. . . . Más limpio que la patena. Aquí no se 
engaña á nadie; todo natural. No se arreglan los ani- 
males como hacen otros, que desfiguran un burro en un 25 
santiamén. Lo compré la semana pasada y ni me he 
cuidado de arreglarle esas cosíllas que tiene en las pier- 
nas. Ya ha visto usted con qué salero bracea. ¿Y tirar 
de carro? Ni un elefante tiene su empuje. Ahí en el 
cuello verá usted las señales. 30 
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Batiste no parecía descontento del examen, pero bacía. 
esfuerzos por mostrarse disgustado, y todo eran mohines 
y cairaspeos. Sus infortunios como carretero le habían 
hecho conocer las bestias y se rda interiormente de al- 
S gunos curiosos que, influidos por el mal aspecto del ca- 
ballo, cuestionaban con el gitano, diciendo que stílo era 
bueno para enviarlo á la caldera. Su aspecto triste y 
cansado era el de los animales de trabajo que obedecen 
resignados mientras pueden sostenerse. 
10 Llegó el momento decisivo. Se quedaría con él. 
¿Cuánto? 

— Por ser para usted que es un amigo— dijo el gitano 
acariciándole en la espalda- — , por ser para usted, per- 
sona simpática que sabrá tratar bien á esta prenda . . . 
15 lo dejaremos en cuarenta duros, y trato hecho. 

Batiste aguantó el disparo con calma, como hombre 
acostumbrado á tales discu^ones, y sonrió socarrona- 

— Bueno: pos por ser tú, rebajaré poco. ¿Quieres 
ao venlisinco? 

£1 gitano extendió sus brazos con teatral indignación, 
retrocedió algunos pasos, se arañó la gorra de pelo é hizo 
toda clase de grotescos extremos para expresar su asom- 
as — ¡Madre de Diosl ¡Veinticinco duros! ¿Pero se ha 
^jao usted en el animal? Ni robao se lo podría dar á tal 
precio. 

Pero Batiste á todos sus extremos contestaba siempre 
lo mismo: 
30 — Venlisinco . . . ni un chavo más. 
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Y el gitano, apuradas todas sus razones, que no eran 
pocas, apeld al supremo argumento. 

^-Monote . . . saca el animal , . , que el señor se 
ñje bien. 

y aWátuéMotiole otra vez, trotando y tirando del ronzal 
delante del caballo, cada vez más aburrido de los paseos. 

— Qué meneo, ¿eh? — decía el gitano — . SÍ parece una 
marquesa en el f>aseo. ¿Y eso vale para usted veinti- 
cinco duros? 

— Ni un chavo más — repetía el testarudo. i 

— Monote . . . vuelve. Ya hay bastante, 

Y fingiéndose indignado el gitano, volvía la espalda 
al comprador como dando por fracasado todo arreglo, 
pero al ver que Batiste se iba de veras desapareció su 
seriedad. i 

— Vamos,señor. . . . ¿ Cuál es su gracia ? . . . ¡Ah! 
Pues mire usted, señor Bautista, para que vea que le 
quiero y deseo que esa joya sea suya, voy á hacerle lo 
que no haría por nadie. ¿Conviene en treinta y cinco 
duros? Vamos, que sí. Le juro por su salud que no 2 
haría esto ni por mi pare. 

Esta vez aun fué más viva y gesticulante su protesta 
al ver que el labrador no se conmovía con la rebaja, y 
que á duras penas le ofreció dos duros más. ¿ Pero tan 
poco cariño le inspiraba aquella perla fina? ¿Pero es a 
que no tenía ojos para apreciarla? A ver. Mimóte: á 
sacarla otra vez. 

Pero el Monote no tuvo que echar de nuevo los bofes, 
pues Batiste se alejó fingiendo haber dedstido de la 
compra. 3 
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Vagó por el mercado mirando de lejos otros anímales, 
pero viendo siempre con el rabillo del ojo al gitano, e! cual, 
fingiendo igualmente indiferencia, le seguía, te espiaba. 

Se acercó á un caballote fuerte y de [>eIo brillante, que 
S no pensaba comprar adivinando su alto precio. Apenas 
le pasó la mano por las ancas, dntió junto á sus orejas 
un aliento ardoroso que murmuraba: 

— ^Treinta y tres. . . . Por la saiú de sus pequeños, 
no diga que no; ya ve que me pongo en razón. 
10 —Veintiocho — dijo Batiste sin volverse. 

Cuando se cansó de admirar aquella hermosa bestia, 
siguió adelante, y por hacer algo presenció cómo una 
vieja labradora regateaba un boniquillo. 

El gitano habta vuelto á colocarse junto á su caballo 
15 y le miraba de lejos, agitando la cuerda del ronzal como 
si le llamase. Batiste se apronmó lentamente, fingiéndose 
distraído, mirando los puentes por donde pasaban como 
cúpulas movibles de colores las abiertas sombrillas de 
las mujeres de la ciudad. 
30 Era ya mediodía. Abrasaba la arena del cauce; el 
espacio encajonado entre los pretiles no se conmovía con 
la más leve ráfa^ de viento. En aquel ambiente cálido 
y pegajoso, el sol, cayendo de plano, pinchaba la piel y 
abrasaba los labios. 
15 El gitano avanzó algunos pasos hacia Batiste, ofre- 
ciéndole el extremo de la cuerda, como una toma de 
posesión. 

— Ni lo de usté ni lo mío. Treinta, y bien sabe Dios 
que nada gano. Treinta ... no me diga que no, por- 
30 que me muero de rabia. Vamos . . . choque usté. 
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Batiste agarró la cuerda y tendió una mano al vende- 
dor, que se la apretó expresivamente. Trato cerrado. 

£1 labrador fué sacando de su faja toda aquella indi- 
gestión de ahorros que le hinchaba el vientre. Un bi- 
llete que le había prestado el amo, unas cuantas piezas 5 
de á duro, un puñado de plata menuda envuelta en un 
cucurucho de papel, y cuando la cuenta estuvo completa, 
no pudo librarse de ir con el gitano al sombrajo para 
convidarle á una copa y dar unos cuantos céntimos á 
Manóle por sus trotes. 10 

— Se lleva usté la joya del mercado. Hoy es buen día 
para usté, señó Bautista: se ha santtguao con la mano 
derecha, y la Virgen ha sallo á verle. 

Aun tuvo que beber una segunda copa, obsequio del 
gitano, y por fin, cortando en seco su raudal de ofrecí- 15 
mientos y zalamerías, cogió el ronzal de su nuevo caballo, 
y ayudado f)or el servicial Monote, montó en el desnudo 
lomo, saliendo al trote del ruidoso mercado. 

Iba satisfecho del animal: no había perdido el día. 
Apenas sí se acordaba del pobre Morrut, y sentía el 20 
oi^ullo del propietario cuando en el puente y en el ca- 
mino volvíase alguno de la huerta á examinar el blanco 
caballejo. 

Su mayor satisfacción fué al pasar frente á casa de 
Copa. Hizo emprender al rocín un trotecillo presuntuoso as 
como si fuese un caballo de casta, y vio cómo después 
de pasar él se asomaban á la puerta Pimentó y todos los 
vagos de la huerta con ojos de asombro; ¡miserables! 
Ya estarían bien convencidos de que era difícil hincarle 
el diente, de que él solo sabía defenderse. Ya lo veían: 30 
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caballo nuevo. ¡Ojalá lo que ocurría dentro de la ba- 
rraca pudiera arreglarse tan fácilmente! 

Sus trigos altos y verdes formaban como un lago de 
inquietas ondas al borde del camino; la alfalfa mostrá- 
5 base lozana con un perfume que dilataba las narices del 
caballo. No podía quejarse de sus tierras, pero dentro 
de la barraca era donde temía encontrar la desgracia, la 
eterna compañera de su existencia, esperándole para 
clavarle las uñas. 

10 Al oir el trote del caballo salió Batistet con la cabeza 
entrapajada y corrió á apoderarse del ronzal mientras 
su padre desmontaba. El muchacho entusiasmóse con 
la nueva bestia. La acarició, metióle sus manos entre 
los morros y con el ansia de tomar posesión de sus lomos, 

15 puso un pie sobre el corvejón, se agarró á la cola y montó 
por la grupa como un moro. 

Batiste entró en la barraca, blanca y pulcra como 
siempre, con los azulejos luminosos y todos los muebles 
en su sitio, pero que fMirecía envuelta en la tristeza de una 

ao sepultura limpia y brillante. 

Su mujer salió á la puerta del cuarto con los ojos 

hinchados y enrojecidos y el pelo en desorden, revelando 

en su aspecto cansado las largas noches pasadas en vela. 

Acababa de marcharse el médico: lo de siempre, pocas 

as esperanzas. Ponía mal gesto, hablaba con medias pala- 
bras, y después de examinar un rato al pequeño, acabó 
por salir sin recetar nada nuevo. Únicamente al montar 
en su jaca había dicho que volvería por la noche. Y el 
niño siempre igual, con una fiebre que devoraba su 

30 cuerpecillo cada vez más extenuado. 
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Era lo de todos los días. Se habían acostumbrado ya 
& aquella desgracia: la madre lloraba automiticamente, 
y los demás, con una expreaón triste, se dedicaban á sus 
habituales ocupaciones. 

Después, Teresa, mujer hacendosa, preguntó á su ma- 
rido por el resultado del viaje, quiso ver el caballo, y 
hasta la triste Roseta olvidó sus pesares amorosos para 
enterarse de la adquisición. 

Todos, grandes y pequeños, fuéronse al corral para 
ver en el establo el caballo que acababa de instalar allí el !■ 
entusiasmado Batislet. El niño quedó abandonado en 
el camón del estudi, donde se revolvía con los ojos em- 
pañados por la enfermedad, balando débílmenter ¡Martí 
¡marel 

Teresa examinaba con grave expresión la compra de i 
su marido, calculando detenidamente si aquello valía 
treinta duros; la hija buscaba las diferencias entre la 
nueva bestia y e! Morrut, de feliz memoria, y los dos 
pequeños, con repentina confianza, tirábanle de la cola y 
le acariciaban el vientre, rogando en vano al hermano ü 
mayor que los subiera sobre los blancos lomos. 

Decididamente, gustaba á todos aquel nuevo individuo 
de la familia, que hociqueaba el pesebre con extrañeza, 
como si encontrase en Ól algún rastro, algún lejano olor 
del compañero muerto. 3 

Comió toda la familia, y era tal la ñebre de la novedad, 
el entusiasmo por la adquisición, que varias veees Batistet 
y los pequeños escaparon de la mesa para ir á echar una 
mirada al establo, como si temieran que al caballo le 
hubieran salido alas y no estuviera allí. j 
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La tarde la pasó sin novedad. Batiste tenía que labrar 
una [>arte del terreno que aun conservaba inculto, pre- 
parando la cosecha de hortalizas, y él y su hijo engan- 
charon el caballo, enorgulleciéndose al ver la mansedum- 
5 bre con que obedecía y la fuerza con que tiraba del arado. 
Al anochecer, cuando ya iban á retirarse, los llamó 
£ grandes gritos Teresa desde la puerta de la barraca. 
Era como si pidiese socorro. 
— ¡Batiste/ ¡Balislef . . . Vine protUe. 

10 Y Batiste corrí<5 á través del campo, asustado peo* el 
tono de voz de su mujer y por las contorsiones de ésta, 
que se mesaba ¡os cabellos gimiendo. 

El chico se ínoría: había que verlo para convencerse. 
Batiste, al entrar en el estitdí é inclinarse sobre la cama, 

15 sintió un estremecimiento de frío, algo así como si 
acabasen de soltarle un chorro de agua por la espalda. 
El pobre Obispo apenas si se movía : Únicamente su pecho 
agitábase con penoso estertor; sus labios tomaban un 
tinte violado; los ojos casi cerrados dejaban entrever el 

30 globo empañado é inmóvil, unos ojos que ya no miraban, 
y su morena carita parecía ennegrecida por misteriosa 
lobreguez, como si sobre ella proyectasen su sombra las 
alas de la muerte. Lo único que brillaba en aquella 
cabeza eran los pelitos rubios, tendidos sobre la almohada 

95 como ensortijada madeja, en la que se quebraba con 
extraña luz el resplandor del candil. 

La madre lanzaba gemidos desesperados; aullidos de 
fiera enfurecida. Su hija llorando silenciosamente, tenía 
necesidad de contenerla, de sujetarla, para que no se 

30 arrojara sobre el pequeño 6 se estrellara la cabeza contra 
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la pared. Fuera lloriqueaban los [>equeños sin atreverse 
á entrar, como si les causaran terror los lamentos de su 
madre, y junto á la cama estaba Batiste absorto, apre- 
tando los puños, mordiéndose los labios, con la vista ñja 
en aquel cuerpecito, al que tantas angustias y estremecí- s 
mientes costaba soltar la vida. La calma de aquel gi- 
gantón, sus ojos secos agitados por nervioso parpadeo, la 
cabeza inclinada sobre su hijo, tenta una expresión más 
dolorosa alín que los lamentos de la madre. 

De pronto se fijó en que Batistet estaba i su lado; le lo 
había seguido alarmado por los gritos de su madre. 
Batiste se enfadó al saber que dejaba abandonado el 
caballo en medio del campo, y el muchacho, enjugándose 
las lágrimas, salió corriendo para traer la bestia al es- 
tablo. 15 

Al poco rato nuevos gritos sacaron á Batiste de su 
estupor doloroso, 

— ¡Pare! . . . ¡pare! 

Era Batistet llamándole desde la puerta de la barraca. 
El padre, presintiendo una nueva desgracia, corrió tras 30 
él, ún comprender sus atropelladas palabras. El caba- 
llo ... el pobre blanco . . . estaba en el suelo . . . 
sangre. . , , 

Y á los pocos pasos lo vio acostado sobre las patas, 
enganchado aún al arado, pero intentando en vano 25 
levantarse, extendiendo su cuello, relinchando dolorosa- 
mente, mientras de su costado, junto á una pata de- 
lantera, manaba lentamente un líquido negruzco, del que 
se empapaban los surcos recién abiertos. 

I^ habían herido; tal vez iba á morir. ¡Recristo! Un 30 
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animal que le era tan necesario como la propia vida y que 
le costaba empeñarse con el amo. . . , 

Miró en torno como buscando al autor. Nadie. En ia 

vega, que azuleaba con el crepúsculo, no se ofa más que 

S el ruido lejano de carros, el rumor de los cañares y los 

gritos con que se llamaban de una á otra barraca. En 

tos caminos inmediatos, en las sendas, ni una persona. 

Batistet intentaba sincerarse ante su padre de aquel 

descuido. Cuando corría hacia la barraca, habla visto 

10 venir por el camino un grupo de hombres, gente alegre 

que refa y cantaba, regresando sin duda de la taberna. 

Tal vez eran ellos. 

El padre no quiso oir más. . . . Pimentó, ¿ quién otro 

podía ser? El odio de la huerta le asesinaba un hijo, y 

JS ahora aquel ladrón le mataba la caballería, adivinando lo 

necesaria que le era. j Cristo! ¿No había ya bastante 

para que un cristiano se perdiera? 

Y no razond más. Sin saber lo que hacía regresó á la 

barraca, cogió su escopeta de tras de la puerta, y salió 

20 corriendo, mientras instintivamente abría la recámara 

de su arma para ver si los dos cañones estaban cargados. 

Batistet se quedó junto al caballo, intentando restaCiarle 
la sangre con su pañuelo de la cabeza. Sintió miedo 
viendo á su padre correr f)or el camino con la escopeta 
as preparada, ansioso por desahogar su furor matando. 

Era terrible el aspecto de aquel hombretón tranquilo y 

cachazudo, en el cual despertaba la ñera, cansada d«que 

la hostigasen un día y otro día. En sus ojos inyectados 

de sangre brillaba la fiebre del asesinato: todo su cuerpo 

30 estremecíase de cólera, esa terrible cólera del pacífico que 
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cuando rebasa el límite de la mansedumbre es para caer 
en la ferocidad. 

Como un jabalí furioso se entró por los campos, piso- 
teando las plantas, saltando las regadoras, tronchando 
cañares: si abandonó el camino fué por llegar antes á la 5 
barraca de Pimenlé. 

Alguien estaba en la puerta. La ceguera de la cólera 
y la penumbra del crepúsculo no le permitieron distinguir 
si era hombre ó mujer, pero vio como de un salto se me- 
tía dentro y cerraba de golpe la puerta, asustado por aque- 10 
lia aparición, próxima á echarse la escopeta á la cara. 

Batiste se detuvo ante la cerrada barraca. 

— ¡PimerUól . . . /Liadref ¡asómat! 

y su voz le causaba extrañeza, como si fuera de otro. 
Era una voz trémula y aflautada, aguda por la sofocación 15 
de la cólera. 

Nadie contestó. La puerta seguía cerrada: cerradas 
las ventanas y las tres aspilleras del remate de la fachada 
que daban luz al piso alto, á la cambra, donde se guarda- 
ban las cosechas. ao 

£1 bandido le estaría mirando por algún agujero, tal 
vez preparaba su escopeta para dispararle á traición 
desde uno de los altos ventanillos, é instintivamente, con 
esa previsión moruna atenta siempre á suponer en el 
enemigo toda clase de malas artes, guardó su cuerpo tras 25 
el tronco de una higuera gigantesca que sombreaba la 
barraca de PimerUá. 

El nombre de éste sonaba sin cesar en el silencio del 
crepúsculo, acompañado de toda clase de insultos. 

— ¡Baixa, cobarde! , . . ¡Asómat, morrail yt 
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Y la barraca silenciosa y cerrada, como si ia hubiesen 
atiandoiiado. 

Creyó Batiste oir gritos ahogados de mujer; un rumor 
de lucha; algo que le hizo su[>oner un pugilato entre la 

5 pobre Pepeta deteniendo á Ptmentá, que quería salir á 
contestar los insultos; pero después no oyó nada y sus im- 
profieríos siguieron sonando en un silencio desesperante. 

Esto le enfurecía más aún que si el enemigo se hubiera 
presentado. Se sentía enloquecer. Parecíale que la 

to muda barraca se burlaba de él, y abandonando su es- 
condrijo, se arrojó contra la puerta golpeándola á cula- 
tazos. 

Las maderas estremecíanse con aquel martilleo de 
gigante loco. Quería saciar su rabia en la vivienda, ya 

15 que no podía hacer añicos al dueño, y tan pronto apo- 
rreaba la puerta como daba de culatazos á las paredes, 
arrancando enormes yesones. Hasta se echó varias veces 
la escopeta á la cara queriendo disparar los dos tiros 
contra las ventanillas de la cambra, deteniéndole única- 

ao mente el miedo á quedar desarmado. 

Su cólera iba en aumento: rugía los insultos, los ojos 
inyectados apenas si veían; se tambaleaba como si es- 
tuviera ebrio. Iba á caer al suelo apoplético, agonizante 
de cólera, asfixiado por la rabia, pero se salvó, pues de 

35 repente, las nubes rojas que le envolvían se rasgaron, al 
furor sucedió la debilidad, vio toda su desgracia, se sintió 
anonadado; su cólera, quebrantada por tan horrible ten- 
sión, se desvaneció, y Batiste, en medio del rosario de in- 
sultos, sintió que su voz se ahogaba, hasta convertirse 

30 en un gemido, y por fin rompió á llorar. 
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Ya no insultó más á Pimenté. Fué poco á poco re- 
trocediendo hasta llegar al camino y se sentd en un ri- 
bazo con la escopeta á los pies. Allí lloró y lloró, sin- 
tiendo con esto un gran bien, acariciado por las sombras 
de la nocbe, que parecían tomar parte en su pena, pues s 
cada vez se hacían más densas, ocultando su llanto de 
niño. 

¡Cuan desgraciado era! Solo contra todos. Al pe- 
queñín lo encontraría muerto al volver á la barraca; el 
caballo, que era su vida, inutilizado pwr aquellos trai- lo 
dores; el mal llegando á él de todas partes, surgiendo de 
los caminos, de las casas, de los cañares, aprovechando 
todas las ocasiones para herir á los suyos; y él, inerme, 
sin poder defenderse de aquel enemigo que se desva- 
necía apenas él intentaba revolverse cansado de sufrir. 15 

¡Señor! ¿qué había hecho él para padecer tanto? ¿no 
era un hombre honrado? 

Sentíase cada vez más anonadado por el dolor. Allí 
se quedaba clavado en el ribazo: podían venir sus ene- 
migos; no tenía fuerzas ni para coger la escopeta que ao 
estaba á sus pies. 

Oíase en el camino un lento campanilleo que poblaba 
la obscuridad de misteriosas vibraciones. Batiste pensó 
en su pequeño, en el pobre Obispo que ya habría muerto. 
Tal vez aquel sonido tan dulce era de los ángeles que 35 
bajaban para llevárselo, y revoloteaban por la huerta 
no encontrando su pobre barraca. ¡SI no quedasen los 
otros ... los que necesitaban sus brazos para vi- 
vir! ... £1 pobre hombre andaba el anonadamiento; 
pensaba en la felicidad de dejar atlf abajo, en el ribazo, 30 
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aquel corpachón, cuyo sostenimiento tanto le costaba, 
y agarrado á la almita de su hijo, de aquel inocente, 
volar, volar como loe bienaventurados que él había visto 
guiados por ángeles en los cuadros de las iglesias. 
5 El campanilleo sonaba junto £ él y pasaban por el 
camino bultos informe^ que su vista turbia por las lá- 
grinias no aceitaba á definir. Sintió que le tocaban con 
la punta de un palo, y levantando la cabeza vio una es- 
cueta figura, una especie de espectro que se inclinaba, ha- 
10 cia él. 

Reconoció al Hú Tomba: el único de la huerta á quien 
no debia ningún pesar. 

El pastor, tenido por un brujo, poseía la adivinadón 

asombrosa de los ciegos. Apenas reconoció á Batiste 

iS pareció comprender toda su desgracia. Tentó con el 

palo la escopeta que estaba á sus píes, y volvió la cabeza 

como buscando en la obscuridad la barraca de PimenU. 

Hablaba con lentitud, con una tristeza tranquila, como 
hombre acostumbrado á las miserias de un mundo del 
30 que pronto había de salir. Adivinaba el llanto de Ba- 
tiste. 

— FJU meu . . . fiil meu . . . 

Todo lo que ocurría lo esperaba él. Ya se lo habla 
advertido el primer día que le vio instalado en las tierras 
35 malditas. Le traerían desgracias. . . . 

Acababa de pasar frente á su barraca y habla visto 

luces por la puerta abierta . . . habla ofdo pitos de 

desesperación: el perro aullaba. . . . Había muerto el 

pequeño, ¿ verdad ? Y él allí, creyendo estar sentado en 

30 un ribazo, cuando en realidad donde estaba era con un 
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pie en [>residio. Asi se pierden los hombres y se disuel- 
ven las familias. Acabaría matando tontamente como 
el pobre Barret, y muriendo, como él, en presidio. Era 
inevitable: aquellas tierras estaban maldecidas por los 
pobres y no podían dar más que frutos de maldición. 

Y mascullando sus terribles profecías, el pastor se ale- 
jaba tras de sus ovejas camino del pueblo, aconsejando 
al pobre Batiste que se marchara también, pero lejos, 
muy lejos, donde no tuviera que ganar el pan luchando 
contra el odio de la miseria. i 

É invisible ya, hundido en las sombras. Batiste escu- 
chaba todavía su voz lenta y triste que le causaba esca- 
lofríos: 

— /Creume, filt me» . , , te portarán desgrasial 
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Batiste y su familia no se dieron cuenta de cómo se 
inició el suceso inaudito, inesperado; quién fué el primero 
que se decidió á pasar el puentecillo que unía el camino 
con los odiados campos. 
5 No estaban en la barraca para fijarse en tales porme^ 
ñores. Agobiados por el dolor, vieron que la huerta ve- 
nía repentinamente hacia ellos y no protestaron, porque 
la desgracia necesita consuelo, ni agradecieron el inespe- 
rado movimiento de aproximación. 

lo La muerte del pequeño se había transmitido por toda 

la contornada con la extraña velocidad con ,que corren 

en la huerta las noticias, saltando de barraca en barraca 

en alas del chismorreo, el más rápido de los telégrafos. 

Aquella noche muchos durmieron mal. Parecía como 

15 que el pequeñín al irse había dejado clavada una espina 
en la conciencia de los vecinos. Más de una mujer re- 
volvióse en la cama, turbando con su inquietud el sueño 
de su marido, que protestaba indignado. ¡Pero maldita! 
¿ quería dormir ? . . . No; no podía: aquel niño turbaba 

'° su sueño. ¡Pobrecito! ¿Qué le contaría al Señor cuando 
entrase en el cielo ? . . . 

A todos alcanzaba algo de resposabilidad en aquella 
muerte, pero cada uno con hipócrita egoísmo atribuía al 
vecino la principal culpa de la enconada persecución, 

25 cuyas consecuencias habían caído sobre el pequeño; cada 
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comadre atríbufa el jiecho á la que tenía por enemiga, 
Y por fin, dormíase con el propósito de deshacer al día 
siguiente todo el mal hecho, de ir por la mañana á ofre- 
cerse á la familia, á llorar sobre el pobre niño, y entre las 
nieblas del sueño creían ver á Pascualet, blanco y lu- s 
minoso como un ángel, mirando con ojos de reproche á 
los que tan duros habían sido con él y su familia. 

Toda la gente del contorno se levantó rumiando en su 
pensamiento la furnm de acercarse & la barraca de Batiste 
y entrar en ella. Era un examen de conciencia, una ex- lo 
plosión de arrepentimiento que afluía á la pobre barraca 
de todos los extremos de la vega. 

Acababa de amanecer, y ya.se colaron en la barraca 
dos viejas que vivían en una alquería vecina. La familia, 
consternada, apenas si se extrañó por la presentación de 15 
aquellas dos mujeres, allí donde nadie había entrado 
hacía más de seis meses. Querían ver el niño, el pobre 
albaet, y entrando en el estudi le contemplaron todavía en 
la cama, el embozo de la sábana hasta el cuello, sin mar- 
car apenas el bulto de su cuerpo bajo la cubierta, con la ao 
cabeza rubia inerte y pesada sobre el almohadón, la 
madre no sabía más que llorar, metida en un rincón, 
encogida, apelotonada, pequeña como una niña, como si 
se esforzara por anularse y desaparecer. 

Tras aquellas mujeres entraron otras y otras: era un ^5 
rosario de comadres llorosas, que llegaban de todos los 
lados de la huerta y rodeaban la cama, besaban el pe- 
queño cadáver y parecían apoderarse de él como si fuera 
cosa suya, dejando á un lado á Teresa y su hija, que, 
rendidas por el insomnio y el llanto, parecían idiotas, 3° 
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descansando sobre el pecho la cara enrojecida y escaldada 
por las lágrimas. 

Batiste, sentado en una silleta de esparto en medio de 
la barraca, miraba con expresión estúpida el desfile de 
5 aquellas gentes que tanto le habían maltratado. No las 
odiaba, pero tampoco sentia gratitud. De la crisis de la 
víspera había salido anonadado, y miraba todo aquello 
con indiferencia, como si la barraca no fuese suya ni el 
pobrecito que estaba en la cama fuese su hijo. 

10 Únicamente el perro que se enroscaba á sus pies 
parecía conservar recuerdos y sentir odior hociqueaba 
hostilmente toda la procesión de faldas que entraban y 
salían, y gruñía sordamente como si deseara morder y se 
contuviese por no dar un disgusto á sus amos. 

15 La gente menuda participaba del enfurruña miento del 
perro. Batistet ponía mal gesto á todas aquellas ¡las que 
tantas veces se burlaron de él cuando pasaba por frente 
á sus barracas, y se refugiaba en la cuadra para no perder 
de vista al pobre caballo, al que curaba con arreglo á las 

10 instrucciones del veterinario, llamado en la noche ante- 
rior. Mucho quería al hermanito; pero la muerte no 
tiene remedio, y lo que ahora le preocupaba era que el 
caballo no quedase cojo. 
Los dos pequeños, satisfechos en el fondo de una 

15 desgracia que atraía sobre la barraca la atención de toda 
la vega, guardaban la puerta, cerrando el paso á los 
chicos, que como bandadas de gorriones llegaban por 
todos 'os caminos y sendas con la malsana y excitada 
curiosidad de ver al muertecito. Ahora llegaba la suya: 

50 ahora eran los amos. V con el valor-del que está en su 
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casa, amenazaban y despedían á unos, dejaban entrar á 
los otros, concediéndoles su protección, según les hablan 
tratado en las sangrientas y accidentadas peregrinaciones 
por el camino de la escuela. . . ¡PiUos! Hasta los 
había que se empeñaban en entrar después de haber 5 
sido actores de la riña en la que el pobre Pascualet cayó 
en la acequia, pillando la niortal enfermedad. 

La ajiaricián de una mujercilla débil y pálida pareció 
animar con una ráfaga de penosos recuerdos á toda la 
familia. Era Pepeta, la mujer de Pimetüó. ¡Hasta 10 
aquélla venía ! . . . 

Hubo en Batiste y su mujer un intento de protesta; 
pero su voluntad no tenía fuerzas. . . . ¿Para qué? 
Bien venida, y si entraba para gozarse en su desgracia, 
podía reir cuanto quisiera. Allí estaban ellos inertes, 15 
aplastados por el dolor. Dios, que lo ve todo, ya daría á 
cada cual lo suyo. 

Pero Pepeta se fué rectamente á la cama, apartando á 
las otras mujeres. Llevaba entre los brazos un enorme 
haz de flores y hojas, que es[>arcii5 sobre el lecho. Los ao 
palmeros perfumes de la naciente primavera se ex- 
tendieron por el cuarto, que olía á medicinas, y en cuyo 
pesado ambiente parecían respirarse el insomiúo y los 
suspiros de la desesperación. 

Pepeta, la pobre bestia del trabajo, muerta para la a$ 
maternidad y casada con la esperanza de ser madre, 
perdió su calma á la vista de aquella cabecita de marñl, 
orlada por la revuelta cabellera como un nimbo de oro. 

— ¡Ful meu! . . . ¡pobret meu¡ . . . 

Y lloraba con toda su alma, inclinándose sobre ei 30 
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muertecito, rozando apenas con sus labios la frente 
pálida y fría, como si temiera despertarle. 

AI oir sus sollozos, Batiste y su mujer levantaron la 
cabeza como asombrados. Ya sabían que era una buena 
5 mujer; él era el malo. Y la gratitud paternal brillaba en 
sus miradas. 

Batiste hasta se estremeció viendo cómo la pobre 

Pepeta abrazaba á Teresa y su hija, confundiendo sus 

lágrimas con las de ellas. No; allí no había doblez: era 

10 una victima; por esto sabía comprender la desgracia de 

ellos, que eran víctimas también. 

La mujercita se enjugó las lágrimas. Reapareció en 

ella la hembra animosa y fuerte acostumbrada á un 

trabajo de bestia para mantener su casa. Miró asom- 

is brada en tomo. Aquello no podía quedar así; ¡el niño en 

la cama y todo desarreglado! Había que acicalar al 

albati para su último viaje, vestirle de blanco, puro y 

resplandeciente como el alba, de la que llevaba el nombre, 

Y con instinto de ser superior nacido para el mundo y 

üo que sabe imponer la obediencia, comenzó á dar Órdenes 

á todas las mujeres, que rivalizaban por servir en algo á 

la familia antes odiada. 

Ella iría á Valencia con dos compañeras para comprar 
la mortaja y el ataúd; otras fueron al pueblo, ó se es- 
25 parcieron por las barracas inmediatas buscando los ob- 
jetos que les encargó Pepeta. 

Hasta el odioso Pimenlé, que permanecía invi^ble, 

tuvo que trabajar en tales preparativos. Su mujer, al 

encontrarle en el camino, le ordenó que buscase músicos 

30 para la tarde. Eran, como él, vagos y borrachínes; se- 
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guramente que los encontraría en casa de Cofa. Y el 
matón, que aquel día parecía preocupado, oyi5 á su mujer 
sin replicar y sufrió el tono imperioso con que le hablaba, 
mirando al suelo como avergonzado. 

Desde la noche anterior, que se sentía otro. Aquel s 
hombre que le había desafiado y le insultó teniéndole 
encerrado en su barraca como una gallina; su mujer que 
por primera vez se le imponía quitándole la escopeta; su 
falta de valor para ponerse frente á la víctima cargada de 
razón, todo eran motivos para tenerle confuso y ato- lo 
londrado. 

Ya no era el PimetUd de otros tiempos: comenzaba á 
conocerse y hasta sospechaba que todo lo .hecho contra 
Batiste y su familia era un crimen. Hubo un momento 
en que llegó á despreciarse. ¡Vaya un hombre que 15 
era! . . . Todas las perrerías de él y los demás vecinos 
sólo habían servido para quitar la vida á un pobre 
chicuelo. Y como tenía por costumbre en los días negros, 
cuando alguna inquietud fruncía su entrecejo, se fué á la 
taberna, buscando los consuelos que guardaba Copa en ao 
su famosa bota del rincón. 

A las diez de la mañana, cuando Pepeta con sus dos 
cwnpañeras regresó de la ciudad, estaba la barraca llena 
de gente. 

Algunos hombres de los más cachazudos y de su casa, 35 
que habían tomado poca parte en la cruzada contra los 
forasteros, formaban corro con Batiste en la puerta de 
la barraca; unos en cuclillas, á lo moro, otros sentados en 
silletas de esparto, fumando y hablando lentamente del 
tiempo y de las cosechas. 30 
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Dentro, mujeres y más mujeres, estrujándose en tcoDO 
de la cama, aturdiendo á la madre con su charla, ha- 
blando algunas de los hijos que habían perdido, ins- 
taladas otras en los rincones como en su propia casa, 
S chismeando con todas las murmuraciones de la vecindad. 
Aquel día era extraordinario, no importaba que sus ba- 
rracas estuviesen sucias y la comida por hacer; había ex- 
cusa: y las criaturas, agarradas á sus faldas, lloraban y 
aturdían con sus gritos, queriendo unas volver í casa, 

lo pidiendo otras que les enseñasen el albaeí. 

Algunas viejas se apoderaban de la alacena, y á cada 
momento preparaban grandes vasos de agua con vino y 
azúcar, ofreciéndolos á Teresa y á su hija para que 
llorasen con más desaltogo, y cuando las pobres, hinchadas 

15 ya por la inundación azucarada, se negaban á beber, las 

oficiosas comadres iban por tumo echándose al gaznate 

los refrescos, pues también necesitaban que les pasase el 

di^usto. 

Pepeta comenzó á dar gritos queriendo imponerse en la 

30 confusión. ¡Gente afuera! En vez de estar molestando, 
lo que debían hacer era llevarse á las dos pobres mujeres, 
extenuadas por el dolor, idiotas por tanto ruido. 

Teresa se resistió á abandonar á su hijo aunque sólo 
fuera por poco rato: pronto dejaría de verlo: que no la 

35 robasen el tiempo que le quedaba de contemplar su 
tesoro. Y prorrumpiendo en lamentos más fuertes, se 
abalanzó sobre el frío cadáver, queriendo abrazarle. 

Pero los ruegos de su hija y la voluntad de Pepeta 
pudieron más, y Teresa, escoltada por gran número de 

30 mujeres, saUó de la barraca con el delantal en la cara, 
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gimiendo, tambaleándose, sin prestar atenciÓQ á las que 
tiraban de ella disputándose el llevarla cada unaá su casa. 

Pepeta comenzó el arreglo de la fundiré pompa. 
CoIociS en el centro de la entrada la mesita blanca de 
pino en que comía la familia y la cubrió con una sábana, s 
clavando los extremos con alñleres. Encima colocaron 
una colcha de almidonadas randas, y sobre ella el pe- 
queño ataúd, traído de Valencia, una monada que ad- 
miraban las vecinas; un estuche blanco galoneado de 
oro, mullido en su interior como una cuna. lo 

Pepeta sacó de un envoltorio las últimas galas del 
muertecito. La mortaja de gasa tejida con hebras de 
plata, las sandalias, la guirnalda de flores, todo blanco, de 
rizada nieve, como la luz del alba, cuya pureza sim- 
bolizaba la del pobrecito albaei. 15 

Lentamente, con mimo maternal, iba Pepeta amorta- 
jando el cadáver. Oprimía el cuerpecillo frío contra su 
pecho, introducía en la mortaja los rígidos bracitos con 
escrupuloso cuidado, como fragmentos de vidrio que 
podían quebrarse al menor golpe, y besaba sus pies de ao 
hielo antes de acoplarlos á tirones en las sandalias. 

Sobre sus brazos, como una paloma blanca yerta de 
frío, trasladó al pobre Pascualet á la caja; á aquel altar 
levantado en medio de la barraca, ante el cual había de 
pasar toda la huerta atraída por la curiosidad. 35 

Aun no estaba todo: faltaba lo mejor, la guirnalda, un 
bonete de flores blancas con colgantes que pendían sobre 
las orejas; un adorno de salvaje semejante á los de los 
indios de ópera. I^ piadosa mano de Pepeta, em- 
peñada en terrible batalla con la muerte, tiñó las pálidas 30 
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mejillas de rosado colorete; su boca, ennegrecida por la 
muerte, reanimóse con una capa de encendido bermellón, 
y en vano pugnó la sencilla labradora por abrir des- 
mesuradamente sus flojos párp>ados. Volvían á caer cu- 
5 briendo los ojos mates, entelados, sin reflejo, con la tris- 
teza gris de la muerte. 

(Pobre Pascualet! . . . ¡infeliz Obispiüo! Con su 
guirnalda extravagante y su cara pintada, estaba hecho 
un mamarracho. Más ternura dolorosa inspiraba su 
10 cabecita pálida con el verdor de la muerte, caída en la 
almohada de su madre, sin más adornos que los cabellos 
rubios. 

Pero todo esto no impedía que las buenas huertanas se 
entu^'asmasen ante su obra. ¡Miradlo ... si parecía 
15 dormido! jTan hermoso! ¡tan sonrosado! . . . jamás se 
había visto un albaet como aquel. 

Y llenaban de flores los huecos de su caja; flores sobre 
la blanca vestidura, esparcidas en la mesa, apiladas for- 
mando ramos en los extremos; era la vega entera abra- 
so zando el cuerpo de aquel niño, que tantas veces habia 
visto correr por sus senderos como un pájaro, extendiendo 
sobre su frío cuerpo una oleada de perfumes y colores. 

Los dos hermanos pequeños contemplaban á Pascualet 
asombrados, con devoción, como un ser superior que iba 
25 á levantar el vuelo de un momento á otro; el perro ron- 
daba el fúnebre catafalco, estirando el hocico, queriendo 
lamer las frías manecitas de cera, y prorrumpía en un 
lamento casi humano, en un gemido de desesperación 
que ponía nerviosas á las mujeres, y bacía que persiguie- 
30 sen á patadas á la pobre bestia. 
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Al mediodía, Teresa, escapándose casi á viva fuerza 
del cautiverio en que ta guardaban las vecinas, volvió 
á lá barraca. Su cariño de madre gozó viva satisfacción 
ante los atavíos del pequeño: le besó en la pintada boca, 
y redobló sus gemidos. 5 

Era la hora de comer. Batistet y los pequeños, en los 
cuales el dolor no lograba acallar el estómago, devora- 
ban un mendrugo ocultos en los rincones. Teresa y su 
hija no pensaban en comer. El jiadre, siempre sentado 
en su silleta de esparto, bajo e¡ emparrado de la puerta, 10 
fumaba cigarro tras cigarro, impasible como un oriental, 
volviendo la espalda á su vivienda, cual si temiera ver 
el blanco catafalco que servia de altar al cadáver de su 
hijo. 

Por la tarde aun fueron má.s numerosas las visitas, 15 
Las mujeres llegaban con el traje de los días de fiesta, 
puestas de mantilla para asistir al entierro; las mucha- 
chas disputábanse con empeño ser de las cuatro que 
habían de llevar al pobre albaet hasta el cementerio. 

Andando lentamente por el borde del camino y hu- ao 
yendo del polvo como un peligro mortal, llegó una gran 
visita: don Joaquín y doña Pepa, el maestro y su señora. 
Aquella tarde, con motivo del {nfausto suceso (según 
declaraba él), no había escuela. Bien se conocía, viendo 
la turba de muchachos atrevidos y pegajosos que se 25 
colaban en la barraca, y cansados de contemplar, hur- 
gándose las narices, el cadáver de su compañero, salían 
á corretear por el camino inmediato 6 á saltar las ace- 
quias. 

Doña Josefa, con un raído vestido de lana y gran 30 
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mantilla amarillenta, entró solemnemente en la barraca, 
y tras algunas frases vistosas pilladas al vuelo á su 
marido, aposentó su robusta humanidad en un sillón de 
cuerda y allí se quedó muda y como soñolienta contem- 
5 piando el ataúd. La buena mujer, habituada á oír y 
admirar á su esposo, no podía seguir una conversación. 
El maestro, que lucia su casaquilla verdosa de los 
dfas de gran ceremonia y la corbata de mayor tamaño, 
se sentó fuera, al lado del padre. Sus manazas de cul- 

10 tivador las Uevaba enfundadas en unos guantes negros 
que habían encanecido con los años, quedando de color 
de ala de mosca, y las movía continuamente, deseoso de 
atraer la atención sobre sus prendas de las grandes so- 
lemnidades. 

15 Para Batiste sacaba también lo más florido y sonoro 
de su estilo. Era su mejor cliente, ni un sábado habla 
dejado de entregar á sus hijos los dos cuartos para la es- 
cuela. 

— Este es el mundo, señor Bautista: resignación. 

30 Nunca sabemos cuáles son los designios de Dios: muchas 
veces del mal saca el bien para las criaturas. 

E interrumpiendo su ristra de lugares comunes, dichos 
campanudamente, como si estuviera en la escuela, aña- 
dió en voz baja guiñando maliciosamente los ojos: 

35 — ¿Se ha ñjado, señor Bautista, en toda esta gente? 
Ayer hablaban pestes de usted y su familia, y bien sabe 
Dios que bastantes veces les he censurado esa maldad; 
hoy entran en su casa con la misma confianza que en 
la suya y les abruman con muestras de cariño. La 

30 desgracia les hace olvidar; les aproxima á ustedes. 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



IS4 LA BARRACA 

Y tras una pausa en la que permaneciií cabizbajo, 
afiadió con convicción, golpeándose el pecho: 

— Créame á mí, que los conozco bien; en el fondo son 
buena gente. Muy brutos, eso sí: capaces de las mayores 
barbaridades, pero con un corazón que se conmueve ante 5 
el infortunio y les hace ocultar las garras. . . . ¡Pobre 
gente! ¿Qué culpa tienen si nacieron para bestias y 
nadie les saca de su condición? 

CallfS un buen rato, y luego añadió con el fervor de un 
comerciante que ensalza su articulo: 10 

— Aquí lo que se necesita es instrucción, mucha ins- 
trucción. Templos del saber que difundan la luz de la 
ilustración por esta vega: antorchas que . . . que. . . . 
En fin, si vinieran más chicos á mi templo, digo, á mi 
escuela, y si los padres en vez de emborracharse paga- 15 
sen puntualmente' como usted, señor Bautista, de otro 
modo estaría esto. Y no digo más, porque no me gusta 
ofender. 

De ello corría peligro, pues cerca andaban muchos de 
los padres que le enviaban discípulos sin el lastre de los ao 
dos cuartos. 

Otros labriegos, de los que más hostilidad habían 
mostrado contra la familia, no osaban llegar hasta la 
barraca y permanecían en el camino formando corro. 
Por allí andaba Pimeiüó, que acababa de llegar de la 35 
taberna con cinco músicos, tranquila la conciencia des- 
pués de haber estado algunas horas junto al mostrador 
de Copa. 

Afluía cada vez más gente á la barraca. No habla 
espacio libre dentro de ella y las mujeres y los niños 30 
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sentábanse en los bancos de ladrillos, bajo el emparrado, 
ó en los ribazos, esperando el momento del entierro. 

Dentro sonaban lamentos, consejos dichos con voz 
enérgica, un rumor de lucho. Era Pepeta queriendo 
5 separar á Teresa del cadáver de su hijo. Vamos . . . 
había que ser razonable: el tdbat no podía quedar allí 
para siempre: se hacía tarde, y los malos tragos [tasarlos 
pronto. 
Y pugnaba con la madre por apartarla del ataúd, por 
10 obligarla á que entrase en el esttídi y no presenciara el 
terrible momento de la salida, cuando el albat, levan- 
tando en hombros, alzase el vuelo con las blancas alas 
de su mortaja para no volver más. 

— ¡FiU meul ¡rey de sa maref — gemía la pobre Teresa. 
15 Ya no lo vería raásr un beso . . . otro: y la cabeza, 
cada vez más fría y lívida á pesar del colorete, movíase 
de un lado á otro de la almohada, agitando su diadema 
de flores, entre las manos ansiosas de la madre y de la 
hermana, que se disputaban el último beso. 
30 A la salida del pueblo estaría aguardando el señor 
vicario con el sacristán y los monaguillos: no era caso 
de hacerles esperar. Pepeta se impacientaba. ¡Adentro, 
adentro! Y ayudada por otras mujeres, Teresa y su 
hija fueron metidas, casi á viva fuerza, en el estudi, re- 
as volviéndose desgreñadas, rojos los ojos por el llanto, el 
pecho palpitante á impulsos de una protesta dolorosa, 
que ya no gemía, sino aullaba. 

Cuatro muchachas con hueca falda, mantilla de seda 

caída sobre sus ojos y aire pudoroso y monjil, agarraron 

30 las patas de la mesilla, levantando todo el blanco cata- 
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falco. Como las saJvas saludando á la bandera que se 
iza, sonó un gemido extraño, prolongado, horripilante, 
algo que hizo correr frío por muchas espaldas. Era el 
perro despidiendo al pobre albael, lanzando un quejido 
interminable, con los ojos lacrimosos y las patas estira- s 
das, como si quisiera prolongar el cuerpo hasta donde 
llegaba su lamento. 

Fuera, don Joaquín daba palmadas de atención. « ¡ A 
ver ... á formar toda la escuela ! » La gente del ca- 
mino se había aproximado á la barraca. PimetUá capi- 10 
(aneaba á sus amigos los músicos; preparaban éstos sus 
instrumentos para saludar el albat apenas traspusiera la 
puerta, y entre el desorden y el griterío con que se for- 
maba la procesión, gorjeaba el clarinete, hacía escalas el 
cornetín y el trombón bufaba como un viejo gordo y as- 15 
mático. 

Emprendieron la marcha los chicuelos, llevando en 
alto grandes ramos de albahaca. Don Joaquín sabía 
hacer bien las cosas. Después, rompiendo el gentío, 
aparecieron las cuatro doncellas sosteniendo el blanco y 10 
ligero altar sobre el cual el pobre albael, acostado en su 
ataúd, movía la cabeza con ligero vaivén como si se despi- 
diera de la barraca. 

Los músicos rompieron á tocar un vals juguetón y 
alegre, colocándose tras el féretro, y después de ellos 35 
abalanzáronse por el caminito de la barraca, formando 
apretados grupos, todos los curiosos. 

La barraca quedó muda, sombría, con ese ambiente 
lúgubre de los lugares por donde acaba de pasar la des- 
gracia. 30 
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Batiste, solo bajo el emparrado, sin abandonar su 
postura de moro insensible, mordía su cigarro y seguía 
la marcha de la procesión, que comenzaba á ondular 
por el camino grande, marcándose el ataúd y su cata- 
5 falco como una enorme paloma blanca entre el desfile 
de ropas negras y ramos verdes. 

¡Bien emprendía el pobre atbaet el camino del cielo 
de los inocentes! La vega, desperezándose voluptuosa 
bajo el beso del sol de primavera, envolvía al muertecito 
10 con su aliento oloroso, lo acompañaba hasta la tumba, 
cubriéndolo con impalpable mortaja de perfumes. Los 
viejos árboles, que germinaban con la savia de resurrec- 
ción, parecían saludar al pequeño cadáver, agitando con 
la brisa sus ramas cargadas de flores: nunca la muerte 
15 pasó sobre la tierra con disfraz tan hermoso. 

Desmelenadas y rugientes como locas, agitando con 

furia sus brazos, aparecieron en la puerta de la barraca 

las dos infelices mujeres. Sus voces prolongábanse como 

gemido interminable en la tranquila atmósfera de la 

20 vega, impregnada de dulce luz. 

—¡Fill mcul . . . ¡Anima mehua! — gemían la pobre 
Teresa y su hija. 

— ¡Adiós, Pascuakt! . . . ¡adiós! — gritaban los pe- 
queños sorbiéndose las lágrimas, 
as — ¡Auuuf /oumm/— auJlaba el perro tendiendo el ho- 
cico con quejido interminable, que crispaba los nervios 
y parecía agitar la vega con un escalofrío fúnebre. 

Y de lejos, por entre el ramaje, arrastrándose sobre 

las verdes olas de los campos, contestaban los ecos del 

30 vals acompañando á la eternidad al pobre albaet, que se 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



158 LA BARRACA 

balanceaba en su barquilla blanca galoneada de oro. 
Las escalas enrevesadas del cornetín, sus cabriolas dia- 
bólicas, parecían una alegre carcajada de la muerte, 
que con el nifio en brazos se alejaba por entre los esplen- 
dores de la vega, S 

A la caída de la tarde fueron regresando los del cortejo. 

Los pequeños, faltos de sueño por la agitación de la 
noche anterior, en que la muerte les había visitado, dor- 
mían sobre las sillas. Teresa y su hija, rendidas por el 
llanto, agotada la energía después de tantas noches de 10 
insomnio, habían acabado por quedar inertes, cayendo 
sobre aquella cama que aun conservaba la huella del po- 
bre niño. Batlstet roncaba en la cuadra cerca del ca- 
ballo enfermo. 

El padre, siempre silencioso é impasible, recibía las 15 
visitas, estrechaba manos, agradecía con movimientos 
de cabeza los ofrecimientos y las frases de consuelo. 

Al cerrar la noche no quedaba nadie. 

La barraca estaba obscura, silenciosa. Por la puerta 
abierta y lóbrega llegaba como un lejano susurro la res- ao 
piración cansada de la familia, todos caídos, como muer- 
tos de la batalla con el dolor. 

Batiste, siempre inmóvil, miraba como un idiota las 
estrellas que par[>adeaban en el azul obscuro de la noche. 

La soledad le reanimaba: comenzaba á darse cuenta 35 
de su situación. 

La vega tenía el aspecto de siempre, pero á él le pare- 
cía más hermosa, más tranquilizadora, como un rostro 
ceñudo que se desarruga y sonríe. 

Las gentes, cuyos gritos sonaban á lo lejos en las 30 
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puertas de las barracas, ya no le odiaban, ya no perse- 
guirían á los suyos. Hablan eslado bajo su techo, bo- 
rrando con sus pasos la maldición que pesaba sobre 
las tierras del lío BatVel. Iba á comenzar una nueva 
S vida, j Pero á qué precio! . . . 

Y al tener de repente la visión exacta de su detracta, 
al pensar en el pobre Pascualet, que á tales horas estaba 
aplastado por una masa de tierra húmeda y hedionda, 
rozando su blanca envoltura con la corrupción de otros 

10 cuerpos, acechado por el gusano inmundo, él, tan her- 
moso, con aquella piel fina por la que resbalaba su ca- 
llosa mano, con sus pelos rubios que tantas veces habla 
acariciado, sintió como una oleada de plomo que subía 
y subía desde el estómago á la garganta. 

15 Los grillos que cantaban en el vecino ribazo callaron 
espantados por el extraño hipo que ra^ó el silencio y 
sonó en la obscuridad gran parte de la noche como el 
estertor de una bestia herida. 
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IX 

Habfa llegado San Juan, la mejor época del año; el 
tiempo de la recolección y la abundancia. 

El espacio vibraba de luz y de calor. Un sol africano 
lanzaba torrentes de oro sobre la tierra, resquebrajándola 
con ardorosas caricias, y sus flechas de oro deslizábanse '■ 
por entre el apretado follaje, toldo de verdura bajo el 
cual cobijaba la vega sus rumorosas acequias y sus 
húmedos surcos, como temerosa del calor que hacia 
germinar la vida por todas partes. 

Los árboles mostraban sus ramas cargadas de fruto, ri 
Doblábanse los nispereros al peso de los amarillos raci- 
mos cubiertos de barnizadas hojas; mostrábanse los al- 
baricoques entre el follaje como rosadas mejillas de niño; 
registraban los muchachos con impaciencia las corpulen- 
tas higueras, buscando codiciosos las brevas primerizas, y i 
en los jardines, por encima de las tapias, exhalaban los 
jazmines su suave fragancia, y las magnolias, como in- 
censarios de marfil, esparcían su perfume en el ambiente 
ardoroso impregnado de olor de mies. 

Las brillantes hoces iban tonsurando los camp)os, a 
echando abajo las rubias cabelleras de trigo, las gruesas 
espigas que apopléticas de vida buscaban el suelo do- 
blando las débiles cañas. 

En las eras amontonábase la paja formando colinas 
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de oro que reflejaban la luz del sol, aventábase el trigo 
entre remolinos de polvo, y en los campos desmochados, 
á lo largo de los rastrojos, saltaban los gorriones bus- 
cando los granos olvidados. 
5 Todo era alegría, trabajo gozoso. Chirriaban carros 
en todos los caminos, bandas de muchachos corretea- 
ban por los campos ó daban cabriolas en las eras, pen- 
sando en las tortas de trigo nuevo, en la vida de abun- 
dancia y satisfacción que comenzaba en las barracas al 

lo llenarse el granero, y hasta los viejos rocines mostraban 
los ojos alegres, marchando con mayor desembarazo, 
como fortalecidos por el olor de los montes de paja que 
lentamente, como río de oro, habían de deslizarse por 
sus pesebres en el curso del año. 

-S El dinero cautivo en los estudts durante el invierno, 
oculto en el arca ó en el fondo de una media, comenzaba 
á circular por la vega. A la caída de la tarde llenábanse 
las tabernas de hombres enrojecidos y barnizados por el 
sol, con la recia camisa sudorosa, que hablaban de la 

30 cosecha y de la paga de San Juan, el semestre que había 
que entregar á tos amos de la tierra. 

También la abundancia había hecho renacer la alegría 
en la barraca de Batiste. La cosecha hacía olvidar al 
albael. Únicamente la madre delataba con repentinas 

25 lágrimas y algún profundo suspiro el fugaz recuerdo del 
pequeño. 

Pero el trigo, los sacos repletos que Batiste y su hijo 
subían al granero y al caer de sus esptaldas hacían re- 
temblar el piso conmoviendo toda la barraca, era lo que 
30 interesaba á toda la familia. 

D.,:.ii6^b,Goo¿;lc: 



i6a LA BARKACA 

Comenzaba la buena época. Tan extremada como 
había sido para ellos la desgracia, era ahora la fortuna. 
Deslizáj)anse los días en santa calma, trabajando mucho, 
pero sin que el menor incidente viniera á turbar la mono- 
tonía de una existencia laboriosa. 5 

Algo se había enfriado el afecto que mostraron todos 
los vecinos al enterrar al pequeño. Conforme se amorti- 
guaba el recuerdo de aquella desgracia, la gente parecía 
arrepentirse del espontáneo arranque de ternura, y se 
acordaba otra vez de la catástrofe del tío Barret y de la lo 
llegada de los intrusos. 

Pero la paz ajustada espontáneamente ante el blanco 
ataúd del pequeño, no por esto se turbaba. Algo fríos 
y recelosos, eso sí; pero todos cambiaban su saludo con 
la familia; los hijos podían ir por la vega sin ser hosti- 15 
lizados, y hasta Fimenió cuando encontraba á Batiste 
movía la cabeza amistosamente, rumiando algo que era 
como contestación i su saludo. 

En fin, que si no los amaban les dejaban tranquilos, 
que era todo lo que podían desear. ¡lo 

Y en el interior de la barraca, ¡qué abundancia . . . 
qué tranquilidad ! Batiste estaba admirado de la cosecha. 
Las tierras, descansadas, ^genes de cultivo por mu- 
cho tiempo, parecían haber soltado de ima vez toda la 
vida acumulada en sus entrañas por diez años de reposo. 15 
£1 grano grueso y en abundancia. Según las noticias 
que circulaban por la vega, iba á alcanzar buen precio, y 
lo que era mejor (esto lo pensaba Batiste sonriendo), él 
no tenía que partir el producto pagando arrendamiento 
alguno, pues tenía franquicia para dos años. Bien había 30 
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pagado esta ventaja con muchos meses de alarma y de 
coraje y con la muerte del pobre Pascualet. 

La prosperidad de la familia parecía reflejarse en la 
barraca, limpia y brillante como nunca. Vista de lejos, 
5 destacábase de las viviendas vecinas, como revelando que 
había en ella más prosperidad y más paz. Nadie hu- 
biera reconocido en ella la trágica barraca del lio Barret. 
Los rojos ladrillos del pavimento frente á la puerta 
brillaban bruñidos por las diarias frotaciones; los macizos 

10 de albahacas y dompedros y las emedaderas, formaban 
pabellones de verdura, por encima de los cuales recortá- 
base sobre el cielo el frontón triangular y agudo de la 
barraca, de inmaculada blancura; en el interior dis- 
tinguíase el revoloteo de las planchadas cortinas cu- 

15 briendo las puertas de los estudis, los vasares con pilas 
de platos y fuentes cóncavas apoyadas en la pared, ex- 
hibiendo pajarracos fantásticos y flores como tomates 
pintadas en su fondo, y en la cantarera, que ¡xirecía un 
altar de azulejos, mostrábanse, como divinidades contra 

2o la sed, ios panzudos y charolados cántaros y los jarros 
de loza y de cristal verdoso pendientes en fila de los 
clavos. 

Los muebles viejos y maltrechos, que eran un continuo 
recuerdo de las antiguas peregrinaciones huyendo de la 

«S miseria, comenzaban á desaparecer, dejando sitio libre 
á otros que la hacendosa Teresa adquiría en sus viajes 
á la ciudad. El dinero de la cosecha invertíase en re- 
parar las brechas abiertas en el ajuar de la barraca por 
los meses de espera. 

30 Algunas veces sonreía la familia recordando las amena* 
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zadoras palabras de Pimentó. Aquel trigo, que segün 
et valentón nadie segaría, comenzaba á engordar á la 
familia. Roseta tenia dos faldas más y Batistet y los 
pequeños se pavoneaban ios domingos vestidos de nuevo 
de cabeza á pies. 5 

Atravesando la vega en las horas de más sol, cuando 
ardía la atmósfera y moscas y abejorros zumbaban pesa- 
damente, sentiase una sensación de bienestar ante aquella 
barraca tan limpia y fresca. El corral delataba, al tra- 
vés de sus paredes de barro y estacas, la vida que ence- lo 
Traba. Cloqueaban las gallinas, cantaba el gallo, saltaban 
los conejos por entre las sinuosidades de un gran montón 
de leña tierna, y, vigilados por los dos hijos pequeños de 
Teresa, nadaban los ánades en la vecina acequia y corre- 
teaban las manadas de polluelos por los rastrojos, piando 15 
sin cesar, moviendo sus cuerpecillos sonrosados, cubiertos 
apenas de fino plumón. 

Todo esto sin contar que Teresa, más de una vez, se 
encerraba en su estudi, y abriendo un cajón de la cómoda, 
desliaba pañuelos sobre pañuelos para extasiarse ante un ao 
montoncillo de monedas de plata, el primer dinero que 
su marido había hecho sudar á las tierras. Todo quería 
principio, y si los tiempos eran buenos, á aquel dinero se 
uniria otro y otro, y ¡quién sabe si al llegar los chicos á 
la edad de las quintas podría librarlos con sus ahorros! as 

La reconcentrada y silenciosa alegría de la madre no- 
tábase también en Batiste. 

Había que verle un domingo por la tarde fumando una 
tagarnina de á cuarto en honor á la festividad, paseando 
ante la barraca y mirando sus campos amorosamente. 30 
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Dos dias antes había plantado en ellos maSz y judías 
como casi todos sus vecinos, pues á la tierra no hay que 
dejarla descansar. 
Apenas si podía él con los dos campos que había ro- 
5 turado y cultivado. Pero como el difunto tío Barrel, 
sentía él la embriaguez de la tierra; cada vez deseaba 
abarcar más con su trabajo, y aunque em algo pasada 
la oportunidad, quería remover al día siguiente la parte 
del terreno inculto que quedaba á espaldas de la barraca, 

10 para plantar melones, una cosecha inmejorable, á la que 
su mujer sacaría muy buen producto, llevándolos como 
otras al mercado de Valencia. 

Habla que dar gracias á Dios, que le permitía al ñn 
vivir tranquilo en aquel paraíso. ¡Qué tierras las de la 

1:5 vega! Por algo, según las historias, lloraban los perros 
moros al ser arrojados de allí. 

La siega habla Ijmpiado el paisaje, echando abajo las 
masas de trigo matizadas de amapolas, que cerraban la 
vista por todos lados como murallas de oro; ahora la 

30 vega parecía mucho más grande, infinita, y extendía 
hasta perderse de vista los grandes cuadros de tierra roja, 
cortados por sendas y acequias. 

£n toda la vega se observaba rigurosamente la ñesta 
del domingo, y como había cosecha reciente y no poco 

25 dinero, nadie pensaba en contravenir el precepto. No 
se veía un solo hombre trabajando en los campos ni una 
caballería en los caminos. Pasaban las viejas por las 
sendas con la reluciente mantilla sobre los ojos y la silleta 
al brazo, como si tirase de ellas la campana que volteaba 

$0 lejos, muy lejos, soIh% los tejados del pueblo; en una 
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encrucijada chillaba persigui^dose un numeroso grupo 
de niños; sobre el verde de los ribazos destacábanse los 
pantalones rojos de algunos soldaditos que aprovechaban 
la fiesta para pasar una hora en sus casas; sonaban á lo 
lejos, como tela que se rasga, los escopetazos contra las S 
bandadas de golondrinas que volaban á un lado y á otro 
en contradanza caprichosa, con un suave silbido, como 
si rayasen con sus alas el azul cristal del cielo; zumbaban 
sobre las acequias las nubes de mosquitos casi invisibles, 
y en una alquería verde, bajo el añoso emparrado, agi- ic 
tábanse como amalgama de colores faldas floreadas, 
pañuelos vistosos, y sonaban las guitarras con dormilona 
cadencia, arrullando al cornetín que se desgañifaba, 
lanzando á todos los extremos de la vega dormida bajo 
el sol los morunos sones de la jota valenciana. 15 

Era este tranquilo paisaje la ideaUzación de una Ar- 
cadia laboriosa y feliz. Allí no podía, haber mala gente. 
Batiste desperezábase con voluptuosidad, dominado por 
el bienestar tranquilo de que parecía impregnado el am- 
biente. Roseta con los chicos se había ido al baile de la ao 
alquería ; su mujer dormitaba bajo el sombrajo y él pasea- 
ba desde su casa al camino por el pedazo de tierra in- 
culta que servía de entrada al carro. 

Plantado en el puentecito contestaba al saludo de los 
vecinos, que pasaban riendo como si fuesen & presenciar 35 
un espectáculo graciosísimo. 

Iban á casa de Copa, i. ver de cerca la famosa porfía 
de Pimetüó con los hermanos Terreróla, dos malas ca- 
bezas como el marido de Pepeta, que habían jurado 
también odio al trabajo y pasaban todo el dia en la 30 
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taberna. Surgían entre eUos un sinnúmero de rivali- 
dades y apuestas, especialmente cuando llegaba una 
época como aquella, en la que aumentaba la concu- 
rrencia del establecimiento. Los tres valentones pujaban 
5 en brutalidad, ansioso cada uno de alcanzar renombre 
sobre los otros. 

Batiste había oído hablar de aquella apuesta que hacia 
ir las gentes á ]^ famosa taberna como en jubileo. 

Se trataba de permanecer sentados jugando al truque, 
10 y sin beber más líquido que aguardiente, hasta ver quién 
era el último que caía. 

Comenzaron el viernes por la noche, y aun estaban 
los tres en sus silletas de cuerda el domingo por la tarde, 
jugando la centésima partida de truque con el jarro de 
15 aguardiente sobre la mesilla de cinc, dejando sólo las 
cartas para tragarse las sabrosas morcillas que daban 
gran fama á Copa por lo bien que sabía conservarlas en 
aceite. 

Y la noticia, esparciéndose por toda la vega, hacía 

20 venir como en procesión á todas las gentes de una legua 

á la redonda. Los tres guapos no quedaban solos un 

momento. Tenían sus apasionados, que se encargaban 

de ocupar el cuarto sitio en la partida, y al llegar la noche, 

cuando la masa de espectadores se retiraba á sus ba- 

35 rracas, quedábanse allí viendo ctímo jugaban á la luz 

de un candil colgado de un chopo, pues Copa era hombre 

de malas pulgas, incapaz de aguantar la pesada apuesta, 

y así que llegaba la hora de dormir cerraba la puerta, 

dejando en la plazoleta á los jugadores después de rc- 

30 novar su provisión de aguardiente. 
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Muchos fingíanse indignados por la brutal porfía, pero 
en el fondo sentían todos la satisfacción de tener á tales 
hombres por vecinos. ¡Vaya unos mozos que criaba la 
huerta! El aguardiente pasaba por sus cuerpos como 
si fuese agua. 5 

Todo el contomo parecía tener la. vista fija en la ta- 
berna, esparciéndose con celeridad prodigiosa las no- 
ticias sobre el curso de la apuesta. Ya «e habían bebido 
dos cántaros, y como si nada. ... Ya iban tres . . . 
y tan firmes. Copa llevaba la cuenta de lo bebido. Y lo 
la gente, según su predilección, apostaba por alguno de 
los tres contendientes. 

Aquel suceso, que durante dos días apasionaba tanto 
á la vega y no parecía aún tener fin, había llegado á 
oídos de Batiste. El, hombre sobrio, incapaz de beber 15 
sin sentir náuseas y dolor de cabeza, no podía evitar 
cierto asombro muy cercano á la admiración ante unos 
brutos que, según él, debían de tener el estómago forrado 
de hojalata. Seria de ver el espectáculo. 

Y seguía con mirada de envidia á todos los que marcha- so 
ban hacia la taberna. ¿Por qué no había de ír él donde 
iban los otros? Jamás había entrado en casa de Copa, 

el antro en otro tiempo de sus enemigos: pero ahora 
justificaba su presencia lo extraordinario del suceso . . . 
y ¡qué demonio! después de tanto trabajo y de tan buena 25 
cosecha, bien podía un hombre honrado permitirse un 
poco de expansión. 

Y dando un grito á su dormida mujer para avisarla 
que se iba, emprendió el camino de la taberna. 

Era un hormiguero humano la masa de gente que 30 
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Uenal:^ la plazoleta frente á casa de Copa. Veíanse alU 
en cuerpo de camisa, con pantalones de pana, ventruda 
faja negra y pañuelo á la cabeía en forma de mitra, á 
todos los hombres del contomo. Los viejos apoyábanse 
S en el grueso cayado de Liria amarillo con negros ara- 
bescosj la gente joven mostraba arremangados los ner- 
vudos y rojizos brazos, y como contraste movían delga- 
das varitas de fresno entre sus dedos enormes y ca- 
llosos. Los altos chopos que rodeaban la taberna daban 

10 sombra á los animados grupos. 

Batiste se fijd por primera vez detenidamente en la 
famosa taberna, con sus paredes blancas, sus ventanas 
pintadas de azul y los quicios chapados con vistosos 
azulejos de Manises. 

15 Tenia dos puertas. Una era la de la bodega, y por 
entre las abiertas hojas veíase las dos filas de enormes 
toneles que llegaban hasta el techo, los montones de 
pellejos vacíos y arrugados, los grandes embudos y las 
s medidas de cinc teñidas de rojo por el continuo 
: del líquido; y allá en el fondo de la pieza el 
pesado carro que rodaba hasta los últimos límites de la 
provincia para traer las compras de vino. Aquella ha- 
bitación obscura y húmeda exhalaba un vaho de alcohol, 
un perfume de mosto, que embriagaba el olfato y turbaba 

35 la vista, haciendo pensar que la atmósfera y la tierra iban 
á cubrirse de vino. 

All! estaban los tesoros de Copa, de que hablaban con 
unción y respeto todos los borrachos de la huerta. Él 
s^o conocía el secreto de los toneles; su vista, atrave- 

30 sando.las viejas duelas, apreciaba la calidad de la sangre 
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que contenían; era el sumo sacerdote de aquel templo 
del alcohol, y al querer obsequiar á alguien, sacaba con 
tanta devoción como si llevase entre las manos la custo- 
dia, un vaso en el que centelleaba el líquido color de 
topacio con irisada corona de brillantes. s 

La otra puerta era la de la taberna, la que estaba 
abierta desde una hora antes de apuntar el día y por las 
noches hasta las diez, marcando sobre el negro camino 
un gran cuadro rojo con la luz de la lámpara de petróleo 
que colgaba sobre el mostrador. lo 

Las paredes tenían zócalos de ladrillos rojos y barni- 
zados á la altura de un hombre, terminados con una ñla 
de floreados azulejos. Desde allí hasta el techo, todas 
las paredes estaban dedicadas al sublime arte de la pin- 
tura, pues Copa, aunque parecía hombre burdo, atento ij 
únicamente á que por la noche estuviera lleno el cajón, 
era un verdadero Mecenas. Había traído un pintor de 
la ciudad, teniéndolo allí más de una semana, y este 
capricho de magnate protector de las artes le había 
costado, según declaraba é\, unos cinco duros, más que lo 
menos. 

Bien era verdad que no podía volverse la vista sin 
tropezar con alguna obra maestra, cuyos salientes colores 
parecían alegrar á los parroquianos animándoles á beber. 
Arboles azules sobre campos morados, horizontes ama- as 
ríllos, casas más grandes que los árboles y personas más 
grandes que las casas; cazadores con escopetas que 
parecían escobas y majos andaluces con el trabuco sobre 
las piernas, montados en briosos corceles que tenían 
todo el aspecto de gigantescas ratas. Un portento de ¡a 
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originalidad que entusiasmaba á los bebedores. Y sobre 
las puertas de los cuartos, el artista, aludiendo discre- 
tamente al establecimiento, había pintado asombrosos 
bodegones; granadas como corazones abiertos y ensan- 
5 grentados melones que parecían enormes pimientos, 
ovillos de estambre rojo que fingían ser melocotones. 

Muchos sostenían que la preponderancia de la casa 
sobre las otras tabernas de la huerta se debía á tan asom- 
brosos adornos, y Copa maldecía las moscas que empa- 
lo ñaban tanta hermosura. 

Junto á la puerta estaba el mostrador mugriento y 
pegajoso: tras él la triple fila de pequeños toneles, coro- 
nada por almenas de botellas, todos los diversos é in- 
numerables líquidos del establecimiento. El regalo para 
15 los paladares delicados estaba en un armario de turbios 
cristales junto al mostrador. 

Batiste, escudriñando la taberna, se fijó en el dueño, 
un hombrón despechugado, pero con la gorra de ore- 
jeras encasquetada en pleno verano sobre la cara enorme, 
20 mofletuda, amoratada. Era el primer parroquiano de 
su establecimiento; jamás se acostaba satisfecho si no 
había bebido en sus tres comidas medio cántaro de vino. 
Por esto, sin duda, apenas si llamaba su atención 
aquella apuesta que tan alborotada traía á toda la vega. 
3S Su mostrador era la atalaya desde la cual, como ex- 
perto conocedor, vigilaba la borrachera de sus parro- 
quianos. V que nadie fuera echándola de guapo dentro 
de su casa, pues antes de hablar ya había echado mano 
i una porra que tenía bajo el mostrador, una especie de 
30 as de bastos, al que le temblaban Pimentó y todos los 
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valentones del contomo. ... En su casa nada de com- 
promisos. A matarse, al camino. Y cuando se abrían 
las navajas y se enarbolaban taburetes, en noches de 
domingo. Copa, sin hablar palabra ni perder la calma, 
surgía entre los combatientes, agarraba del brazo á los s 
más bravos, los llevaba en vilo hasta la carretera, y 
atrancando la puerta comenzaba i. contar tranquila- 
mente el dinero del cajón antes de acostarse, mientras 
fuera sonaban los golpes y los lamentos de la riña rea- 
nudada. Todo era cuestión de cerrar una hora antes la lo 
taberna, pero dentro de ella la justicia jamás tendría 
que hacer mientras él estuviera tras el mostrador. 

Batiste, después de mirar furtivamente desde la puerta 
al tabernero, que ayudado por su mujer y un criado 
despachaba á los parroquianos, volvió i, la plazoleta, 15 
uniéndose á un corrillo de viejos que discutían sobre 
cuál de los tres sostenedores de la apuesta se mostraba 
más sereno. 

Muchos labradores, cansados de admirar á los tres 
guapos, jugaban por su cuenta ó merendaban formando ao 
corro alrededor de las mesillas. Toda aquella gente, 
comiendo, bebiendo y gesticulando, levantaba un rumor 
como si la plazoleta estuviera ocupada por un colosal 
avispero, y en el ambiente notaban vapores de alcohol, 
el vaho asfixíente del aceite frito, el penetrante olor del 35 
mosto, mezclándose con el fresco perfume de los vecinos 
campos. 

Batiste se aproximó al gran corro que rodeaba á los 
de la apuesta. 

Al principio no vid nada; pero lentamente, empujado 30 
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por la curiosidad de los que estaban detrás, íiié abrién- 
dose paso entre los cuerpos sudorosos y apretados, hasta 
que se vio en primera fila. Algunos espectadores esta- 
ban sentados en el suelo, con la mandíbula apoyada en 
S ambas manos, la nariz sobre el borde de la mesilla y la 
vista fija en los jugadores, como si no quisieran perder 
detalle del famoso suceso. Allí era donde más intolera- 
ble resultaba el olor del alcohol. Parecían impregnados 
de él los alientos y la ropa de toda la gente. 
10 Vio Batiste á Pimenlá y sus contrincantes sentados en 
taburetes de fuerte madera de algarrobo, con los naipes 
ante los ojos, el jarro de aguardiente al alcance de la 
mano y sobre el cinc el montoncito de granos de maíz 
que equivalía á los tantos del juego. Y á cada jugada, 
15 alguno de los tres agarraba ei jarro, bebía reposadamente 
y lo pasaba á los compañeros, que lo empinaban tam- 
bién con no menos ceremonia. 

Los espectadores más inmediatos les miraban los 

naipes por encima del hombro para, convencerse de que 

30 jugaban bien. No había cuidado: las cabezas estaban 

sóhdas como si allí no se bebiera más que agua: nadie 

incurría en descuido ni hacía mala jugada. 

Y seguía la partida, sin que por esto los de la apuesta 
dejasen de hablar con los amigos, de bromear sobre el 
35 final de la porifa. 

Pimeníó, al ver á Batiste, masculló un ¡kolal que 
quería ser un saludo, y volvió la vista á sus cartas. 

Sereno, podría estario; pero tenía los ojos enrojecidos, 

brillaba en sus pupilas una chispa azulada é indecisa, 

3a semejante á la llama del alcohol, y su cara adquiría por 
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momentos una palidez mate. Los otros no estaban 
mejor; pero se reía, se bromeaba: los espectadores, como 
contagiados por la locura, se pasaban de mano en mano 
los jarros pagados á escote, y ti3. aquello una verdadera 
inundación de aguardiente que, desbordándose fuera de 5 
la taberna, bajaba como oleada de fuego á todos los 
estómagos. 

Hasta Batiste tuvo que beber apremiado por los del 
corro. No le gustaba, pero el hombre debe probarlo 
todo, y volvió á animarse con las mismas reflexiones que 10 
le habían llevado hasta la taberna. Cuando un hombre 
ha trabajado y tiene en el granero la cosecha, bien puede 
permitirse su poquito de locura. 

Sentía calor en el estómago y en la cabeza una deli- 
ciosa turbación: comenzaba á acostumbrarse á la at- 15 
mósfera de la taberna, y encontraba cada vez más gra- 
ciosa la porfía. 

Hasta Pimentó le resultaba un hombre notable . . . 
á su modo. 

Habían terminado la partida número . . . (nadie ao 
sabía cuántos) y discutían con los amigos la próxima 
cena. Uno de los TerrerUas perdía terreno visiblemente. 
Los dos días de aguardiente á todo pasto, con sus dos 
noches pasadas en turbio, comenzaban & pesar sobre 
él. Se cerraban sus ojos y dejaba caer pesadamente la as 
cabeza sobre su hermano, que le reanimaba con tremen- 
dos puñetazos en los {jares, dados á la sordina por de- 
bajo de la mesa. 

Pimentó sonreía socaironamente. Ya tenía uno en 
tierra. Y discutía la cena con sus admiradores. Debía 3<' 
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ser espléndida, sin miedo al gasto: de todos modos él no 
había de pagar. Una cena que fuese digno final de la ha- 
zaña, pues en la misma noche seguramente quedarla ter- 
minada la apuesta. 
5 Y como trompeta gloriosa que anunciaba por antici- 
pado el triunfo de Pimentó, comenzaron á sonar los 
ronquidos de Terrerdla el pequeño, caído de bruces 
sobre la mesa y próximo á desplomarse del taburete, 
como si todo el aguardiente que llevaba en el estómago 

10 buscase el suelo por ley de gravedad. 

Su hermano hablaba de despertarle á bofetadas, pero 
Pimentó intervino bondadosamente como ve icedor mag- 
nánimo. Ya le despertarían á la hora de cenar. Y afec- 
tando dar poca importancia á la porfía y á su propia 

15 fortaleza, hablaba de su falta de apetito como de una 
gran desgracia, después de haberse pasado dos días en 
aquel sitio devorando y bebiendo brutalmente. 

Un amigo corrió á la taberna para traer una larga 
ristra de guindillas. Aquello le devolvería el apetito. 

ío La bufonada provocó grandes risotadas; y Pimentó, 
para asombrar más á sus admiradores, ofreció el nianjar 
infernal al Terrerdla que aun se sostenía firme, y él, por 
su parte, comenzó á devorarlo con la misma indiferencia 
que si fuese pan. 

15 Un murmullo de admiración circulaba por el corro. 
Por cada guindilla que se comía el otro, el marido de 
Pepeta se zampaba tres, y así dieron fin á la ristra, verda- 
dero rosario de demonios colorados. Aquel bruto debía 
tener coraza en el estómago. 

30 Y seguía tan firme, tan impasible, cada vez más pá- 
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lido, con los ojos hinchados y rojos, preguntando si Copa 
había muerto un par de poUos para la cena y dando ins- 
trucciones sobre el modo de guisarlos. 

Batiste le miraba con asombro y sentía vagamente el 
deseo de irse. Comenzaba á caer la tarde; en la plazo- ; 
leta subían de tono las voces, se iniciaba el escándalo de 
todas las noches de domingo y Pimentó le miraba con 
demasiada frecuencia, con sus ojos molestos y extraños 
de borracho firme. Pero sin saber por qué permanecía 
allí como si aquel espectáculo tan nuevo para él pudiese 10 
más que su voluntad. 

Los amigos del valentón le daban broma al ver que 
tras las guindillas apuraba el jarro sin cuidarse de si el 
cansado enemigo le imitaba. No debía beber tanto: iba 
á perder, y le faltaría dinero para pagar. Ahora ya no 15 
era tan rico como en los años anteriores, cuando la dueña 
de sus tierras se conformaba con no cobrarle el arrenda- 
miento. 

Un imprudente dijo esto sin darse cuenta de lo que 
decía, y se hizo un silencio doloroso, como en la alcoba 10 
de un enfermo cuando se pone al descubierto la parte 
dañada. 

¡Hablar de arrendamientos y de pagas en aquel sitio, 
cuando entre actores y espectadores se había consumido 
el aguardiente á cántaros! 35 

Batiste se sintió mal. Le pareció que por el ambiente 
pasaba de 'pronto algo hostil, amenazador; sin gran es- 
fuerzo hubiera echado á correr; pero se quedó, creyendo 
que todos le miraban á hurtadillas. Temió si huía an- 
ticipar la agresión, ser detenido por el insulto; y con la 30 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



LA BARRACA 177 

esperanza de pasar desapercibido, quedó inmtívil, sub- 
yugado por una impresión que no era miedo, pero sí algo 
más que prudencia. 

Aquella gente, entusiasmada por Pimenló, le hacia 
5 repetir el procedimiento de que se valía todos los afios 
[)ara no pagar á la dueña de sus tierras, y lo celebraba 
con grandes risotadas, con estremecimientos de maligna 
alegría, como esclavos que se regocijan con las desgra- 
cias de su señor. 

10 El valentón relataba modestamente sus glorias. Todos 
los años por Navidad y por San Juan emprendía el ca- 
mino de Valencia, (ole ¡ole á ver al ama. Otros llevaban 
el buen par de pollos, la cesta de tortas, la banasta de 
frutas para enternecer á los señores, para que aceptasen 

15 la paga incompleta lloriqueando y [>rometiendo comple- 
tar la suma más adelante. Él sólo llevaba palabras, y 
no muchas. 

£1 ama, una se&orona majestuosa, lo recibfa en el 
comedor. Por allí cerca andaban las hijas, unas señorí- 

3o tingas siempre llenas de lazos y colorínes. 

Doña Manuela echaba mano á la libreta para recor- 
dar los semestres que Pimenló llevaba atrasados. . . . 
Venia á pagar, ¿eh? ... Y el socarrón, al oir la pre- 
gunta de la señora de Pajares, siempre contestaba lo 

35 mismo. No, señora: no podía [lagar porque estaba sin 
un cuarto. No ignoraba que con esto se acreditaba de 
pillo. Ya lo decía su abuelo, que era persona de mucho 
saber: «^ Para quién se han hecho las cadenas? Para los 
hombres. ¿Pagas? Eres buena persona. ¿No pagas? 

30 Eres un pillo. » Y después de este curso breve de ñloso- 
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fía, apelaba al segundo argumento. Sacaba de la faja 
una negra tagarnina con una navaja enorme y comen- 
zaba á picar tabaco para liar un cigarríllo. 

La vista del arma daba escalofríos á la señora, la ponía 
nerviosa, y por esto mismo el socarrón cortaba el tabaco s 
lentamente y tardaba en guardársela. Siempre repi- 
tiendo los mismos argumentos del abuelo para explicar 
su retraso en el pago. 

I^as niñas de los lacitos le llamaban a el de las cade- 
nas; M la mamá sentíase inquieta con la presencia de aquel lo 
bárbaro de negra fama, que apestaba á vino y hablaba 
accionando con la navaja; y convencida de que nada 
había de sacar de él, indicábale que se fuese; pero él 
experimentaba hondo gozo siendo molesto y procuraba 
prolongar la entrevista. Hasta le llegaron á decir que 15 
ya que no pagaba podía ahorrar sus visitas no apare- 
ciendo por allí; se olvidarían de que tenían tales tie- 
rras. . . . [Ah! no señora. Pimentó era exacto cum- 
plidor de sus deberes, y como arrendatario debía visitar 
al amo en Navidad y San Juan [>ara demostrar que si ¡¡o 
no pagaba, no por eso dejaba de ser su humilde servidor. 

Y allá iba dos veces al año, apestando á vino, para 
manchar el piso con sus alpargatas cubiertas de barro 
y repetir que las cadenas son para los hombres, haciendo 
molinetes con la navaja. Era una venganza de esclavo, aS 
el amargo placer del mendigo que comparece con sus 
pestilentes andrajos en medio de una ñesta de los ricos. 

Todos los labriegos reían comentando la conducta de 
PimeiUÓ para con su ama. 

Y el valentón apoyaba con razones su conducta. 3° 
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¿Por qué había de pagar él? Vamos á ver, ¿por qué? 
Sus tierras ya las cultivaba su abuelo: á la muerte de su 
padre se las hablan repartido los hennauos i su gusto, 
siguiendo la costumbre de la huerta, sin consultar para 
5 nada al propietario. Ellos eran los que las trabajan, los 
que las hacían producir, los que se dejaban poco i poco 
la vida sobre sus terrones. 

PimetUó, hablando con vehemencia de su trabajo, mos- 
traba tal impudor, que algunos sonrefan. , , . Bueno: 

10 él no trabajaba mucho, porque era listo y había conocido 
la farsa de la vida. Pero alguna vez trabajaba, y esto era 
bastante para que las tierras fuesen con más justicia de 
él que de aquella señorona gorda de Valencia. Que vi- 
niera ella á trabajarlas; que fuera agarrada al arado con 

15 todas sus libras, y las dos chicas de los lacitos uncidas y 
tirando de él, y entonces sería legítima dueña. 

Las groseras bromas del valentón hacían nigb de risa 
á la concurrencia. A toda aquella gente, que aun guar- 
daba el mal sabor de la paga de San Juan, le hacía mucha 

30 gracia ver tratados á sus amos tan cruehnente. ¡Ahí 
Lo del arado era muy chistoso; y cada cual se imaginaba 
ver á su amo, al panzudo y meticuloso rentista ó á la 
señora vieja y altiva, enganchados á la reja tirando y 
tirando, mientras ellos, los de abajo, los labradores, 

95 chasqueaban el látigo. 

Y todos se guiñaban el ojo, reían, se daban palmadas 
para expresar su contento. ¡Oh! Se estaba muy bien 
en casa de Copa oyendo á PimetUó. ¡Qué cosas se le 
ocurrían! . . . 

30 P^ro el marido de Pepeta púsose sombrio, y muchos 
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advirtieron en él la mirada de través, aquella mirada de 
homicida que conocían de antiguo en la taberna, como 
signo indudable de inmediata agresión. Su voz tomóse 
fosca, como s¡ todo el alcohol que hinchaba su estómago 
hubiese subido cual oleada ardiente á su garganta. 5 

Podían reírse hasta reventar, pero sus risas serían las 
últimas. La huerta ya no era la misma que había sido 
durante diez años. Los amos, que eran conejos miedo- 
sos, se habían vuelto lobos intratables. Ya sacaban los 
dientes otra vez. Hasta su ama se había atrevido con 10 
él, ¡con él que era el terror de lodos los propietarios de 
la huerta! y en su visita de San Juan habíase burlado de 
su dicho de las cadenas y hasta de la navaja, anuncián- 
dole que se preparara á dejar las tierras 6 á pagar el 
arrendamiento, sin olvidar los atrasos. iS 

¿Y por qué se crecían de tal modo? Porque ya no 
les tenían miedo. ... ¿Y por qué no tenían miedo? 
¡Cristo! Porque ya no estaban abandonadas é incultas 
las tierras de Barre!, aquel espantajo de desolación que 
aterraba á los amos y les hacía ser dulces y transigentes, ao 
Se había roto el encanto. Desde que un ladrón muerto 
de hambre había logrado imponerse á todos ellos, los 
propietarios se reían, y queriendo vengarse de diez años 
de forzada mansedumbre, se hacían más malos que el 
famoso don Salvador. 25 

— Veriiat . . . verítat — decían en todo el corro, apo- 
yando las razones de Pimentó con furiosas cabezadas. 

Todos reconocían que sus amos habían cambiado, al 
recordar los detalles de su última entrevista; las amena- 
zas de desahucio, la negativa á aceptar la paga incom- 30 
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pleta, la expresitín irónica con que les habían hablado de 
las tierras del tío Barret, otra vez cultivadas á pesar del 
odio de toda la huerta. V ahora, de repente, tras la 
dulce flojedad de diez años de triunfo, con la rienda & la 
5 espalda y el amo á los pies, venía el cruel tirón, la vuelta 
á otros tiempos, el encontrar amargo el pan y el vino 
más áspero, pensando en el maldito semestre, y todo por 
culpa de un forastero, de un piojoso que ni siquiera 
había nacido en la huerta, y se había descolgado entre 

lo ellos para embrollar su negocio y hacerles mis difícil la 
vida. ¿Y aun vivía ese pillo? ¿Es que en la huerta no 
quedaban hombres P . . . 

¡Adiós amistades recientes, respetos nacidos junto al 
ataúd de un pobre niño! Toda la consideración creada 

1$ por la desgracia veníase abajo como torre de naipes, 

de.ivanecíase como tenue nube, reapareciendo de golpe 

el antiguo odio; la solidaridad de toda la huerta, que al 

combatir al intruso defendía su propia vida. 

¡Y en qué momento resurgía la general animosidad! 

20 Brillaban los ojos fijos en él con el fuego del odio; las 
cabezas turbadas por el alcohol parecían sentir el escara- 
bajeo horrible del homicidio; instintivamente iban todos 
hacia Batiste, que comenzó á sentirse empujado por todos 
lados como si el círculo se estrechara para devorarle. 

25 Estaba arrepentido de haberse quedado. No tenía 
miedo, pero maldecía la hora en que se le ocurrió ir á 
la taberna, un sitio extraño que parecía robarle su ener- 
gía, aquella entereza que le animaba cuando sentía bajo 
sus plantas las tierras cultivadas á costa de tantos sacri- 

30 ficios, y en cuya defensa estaba pronto á perder la vida. 
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Pimenló, rodando por la pendiente de la cólera, sen- 
tía caer de un golpe sobre su cerebro todo el aguardiente 
bebido en dos días. Había perdido su serenidad de ebrio 
inquebrantable; se levantó tambaleando y tuvo que hacer 
un esfuerzo para sostenerse sobre las piernas. Sus ojos 5 
'estaban inflamados como si fuesen á manar sangre; su 
voz era trabajosa, como si tirasen de ella, no dejándola 
salir, el alcohol y la cólera. 

— Veslen — dijo con imperio á Batiste, avanzando una 
mano amenazante hasta rozar su rostro. — VesUnóU mate. la 

¡Irsel . . . esto es lo que deseaba Batiste, cada vez 
más pálido, más arrepentido de verse allí. Pero bien 
adivinaba el significado de aquel imperioso • Vele » del 
valentón, apoyado por las muestras de asentimiento de 
todos. 15 

No le exigían que se fuese de la taberna, librándolos 
de su presencia odiosa; le ordenaban con amenaza de 
muerte que abandonase sus tierras, que eran como la 
carne de su cuerpo; que perdiese para siempre la barraca 
donde había muerto su chiquitín, y en la cual cada rin- 10 
con guardaba un recuerdo de las luchas y las alegrías de 
la familia en su batalla con la miseria. Y rápidamente 
se vio otra vez con todos los muebles sobre el carro, er- 
rante por los caminos, en busca de lo desconocido, para 
crearse otra vida, llevando como tétrica escolta la fea as 
hambre que iría pisándole los talones. . . . jNo! Él 
rehuía las cuestiones, pero que no le tocasen el pan de 
los suyos. 

Ya no sentía inquietud. La imagen de su familia 
hambrienta y sin hogar, le encolerizaba : hasta sentía de- 30 
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seos de acometer á aquella gente que le exigfa tal mons- 
truosidad. 

— ¿Ten vas? ¿ten vas? — preguntaba Pimentó cada vez 
más fosco y amenazante. 
5 No: no se iba. Lo dijo con la cabeza, con su sonrisa 
de desprecio, con la mirada de firmeza y de reto que 
fijó en todo el corro, 

— ¡Granuja! — rugió el matón: y su mano cayó sobre 
la cara de Batiste, sonando una terrible bofetada. 

10 Como animado por esta agresión, todo el corro se 
abalanzó contra el odiado intruso, pero por encima de 
la línea de cabezas vióse elevarse un brazo nervudo em- 
puüando un taburete de esparto, el mismo tal vez en 
que estuvo sentado Pimentó. 

iS Para el forzudo Batiste era una arma terrible aquel 
asiento de fuertes travesanos y gruesas patas de algarrobo 
con aristas pulidas por el uso. 

Rodaron mesilla y jarros de aguardiente, la gente se 
hizo atrás instintivamente, aterrada por el ademán de 

so aquel hombre siempre tan pacífico, que f)arecía agigan- 
tado por la rabia, y antes de que pudiera retroceder otro 
paso, ¡pla¡! sonó un ruido como de puchero que estalla 
y cayó Pimentó con la cabeza rota de un taburetazo. 
En la plazoleta prodújose una confusión indescriptible. 

25 Copa, que desde su cubil parecía no fijarse en nada 
y era el primero en husmear las reyertas, no bien vio 
el taburete por el aire, tiró del as de bastos que tenía 
bajo el mostrador, y á porrada seca limpió en un santia- 
mén la taberna de parroquianos, cerrando inmediamente 

30 la puerta, según su sana costumbre. 
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Quedó revuelta la gente en la plazoleta, rodaron las 
mesas, enarboláronse varas y garrotes, poniéndose cada 
uno en guardia contra el vecino, por lo que pudiera ser; 
y en tanto, el causante de toda la zambra. Batiste, estaba 
inmóvil, con los brazos caídos, empuñando todavía el s 
taburete con manchas de sangre, asustado de lo que 
acababa de hacer. 

Pimentó, de bruces en el suelo, se quejaba con lamen- 
tos que parecían ronquidos, saliendo á borbotones la san- 
gre de su rota cabeza. lo 

Terreróla el mayor, con la fraternidad del ebrio, acu- 
dió en auxilio de su rival, mirando hostilmente á Batiste. 
Le insultaba, buscando en su faja un arma para herirle. 

Los más pacíficos huían por las sendas, volviendo 
atrás la cabeza con malsana curiosidad, y los demás 15 
seguían inmóviles, á la defensiva, capaz cada cual de 
despedazar al vecino sin saber por qué, pero no que- 
riendo ninguno ser el primero en la agresión. Los palos 
seguían en alto, relucían las navajas en los grupos, pero 
nadie se aproximaba á Batiste, que lentamente retroce- so 
día de espaldas eoarbolando el ensangrentado taburete. 

Así salió de la plazoleta, mirando siempre con ojos 
de reto al grupo que rodeaba al caído Pimentó; gente 
brava, pero que parecía dominada por la fuerza de aquel 
hombre. 25 

Al verse en el camino, á alguna distancia de la ta- 
berna, echó á correr, y cerca de su barraca arrojó en una 
acequia el pesado taburete, mirando con horror la mancha 
negruzca de la sangre seca. 



Digilis^byCOOgle 



Batiste perdió toda esperanza de vivir tranquilo en 
sus tierras. 

La huerta entera volvía á levantarse contra él. Otra 

vez tenía que aislarse en la barraca con su familia, vivir 

S en perpetuo vacío, como un apestado, como una fiera 

enjaulada, á la que todos enseñaban el puño desde 

lejo.. 

Su mujer le había contado al día siguiente cómo fué 
conducido á su barraca el herido Valentón. Él mismo, 
lo desde su casa había oído los gritos y las amenazas de 
toda la gente que acompañaba solícita al magullado 
PimerUÓ. . . . Una verdadera manifestación. Las mu- 
jeres, sabedoras de lo ocurrido por la pasmosa rapidez 
con que en la huerta se transmiten las noticias, salían 
15 al camino para ver de cerca al bravo marido de Pepeta 
y compadecerle como á un héroe sacrificado por el inte- 
rés de todos. 

Las mismas que horas antes hablaban pestes de él, 
escandalizadas por su apuesta de borracho, le compa- 
so decían, se enteraban de si era grave la herida, y clama- 
ban venganza contra aquel mtierlo de hambre, aquel 
ladrón, que no contento con apoderarse de lo que no era 
suyo, todavía intentaba imponerse por el terror atacando 
á los hombres de bien. 
25 PimenU estaba magnífico. Mucho le dolía el golpe, 
185 
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andaba apoyado en sus amigos con la cabeza entrapa- 
jada, hecho un eccehomo, según afirmaban las indignadas 
comadres; pero hacía esfuerzos para sonreír, y á cada 
excitación de venganza contestaba con un gesto arro- 
gante, afirmando que él se encargaba de castigar a] s 
enemigo. 

Batiste no dudó que aquellas gentes se vengarían. 
Conocía los procedimientos usuales en la huerta. Para 
aquella tierra no se había hecho la justicia de la ciudad; 
el presidio era poca cosa tratándose de satisfacer un re- lo 
sentimiento. ¿Para qué necesitaba un hombre jueces, 
ni Guardia civil, teniendo buen ojo y una escopeta en 
su barraca ? Las cosas de los hombres deben resolverlas 
los hombres mismos. 

Y como toda la huerta pensaba así, en vano al día ij 
siguiente de la riña pasaron y repasaron por las sendas 
dos charolados tricornios, yendo de casa de Copa á la 
barraca de Pimenió y haciendo preguntas insidiosas i 
la gente que estaba en los campos. Nadie había visto 
nada; nadie sabia nada: Pimenió contaba con risotadas to 
brutales cómo se había foto él mismo la cabeza vol- 
viendo de la taberna á consecuencia de su apuesta, que 
le hizo andar con paso vacilante, chocando contra los 
árboles del camino, y los guardias civiles tuvieron que 
volverse á su cuartelillo de Alboraya, sin sacar nada en is 
claro de los vagos rumores de riña y sangre que hasta 
ellos habían llegado. 

Esta magnanimidad de la víctima y sus amigos alar- 
maba á Batiste, que se propuso vivir perpetuamente á la 
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La familia, como medroso caracol, se replegó dentro 
de la vivienda, huyendo del contacto con la huerta. 

Los pequeños ya no fueron á escuela. Roseta dejó de 
ir á la fábrica y Batistet no daba un paso más allá de 
5 sus campos. El padre era el único que salía, mostrán- 
dose tan conñado y tranquilo por su seguridad como 
cuidadoso y prudente era para con los suyos. 

Pero no hacía ningún viaje á la ciudad sin llevar con- 
sigo k escopeta, que dejaba conñada á un amigo de los 

10 arrabales. Vivía en continuo contacto con su arma, la 

pieza más moderna de su casa, siempre limpia, brillante 

y acariciada con ese cariño de kabila que el labrador 

valenciano siente por la escopeta. 

Teresa estaba tan triste como al morir el pequeñuelo. 

is Cada vez que veía á su marido limpiando los dos cañones 
de la escopeta, cambiando los cartuchos 6 haciendo 
jugar la palanca para convencerse de que se abría con 
suavidad, surgía en su memoria la imagen del presidio, 
la terrible historia del lío Barret; veía sangre y maldecía 

30 la hora en que se les ocurrió establecerse en las tierras 
malditas. Y después venían las horas de inquietud por 
la ausencia de su marido, aquellas tardes tan largas 
esperando al hombre que nunca regresaba, saliendo á 
la puerta de la barraca para explorar el camino, estre- 

3S meciéndose cada vez que sonaba á lo lejos algún disparo 
de los cazadores de golondrinas, creyendo que era el 
principio de una tragedia, el tiro que destrozaba la ca- 
beza del jefe de la familia 6 el que lo llevaba á presidio. 
Y cuando por fin aparecía Batiste, gritaban los peque- 

3° ños de alegría, sonreía Teresa limpiándose los ojos, salía 
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la hija á abrazar al pare y hasta el perro saltaba junto á 
él, husmeándolo con inquietud, como si olfatease en su 
persona el peligro que acababa de arrostrar. 

Y Batiste, sereno, firme sin arrí^ncia, riéndose de la 
inquietud de su familia, cada vez más atrevido conforme 5 
transcurría el tiempo desde la famosa riña. . . . 

Se consideraba seguro. Mientras llevase pendiente del 
brazo el magnífico pájaro de dos voces, como él llamaba 
á su escopeta, podía marchar tranquilamente por toda 
la huerta. Yendo en tan buena compañía, sus enemigos 10 
fingían no conocerle. Hasta algunas veces había visto 
de lejos á PimeiUÓ, que paseaba por la huerta como 
bandera de venganza su cabeza entrapajada, y el va- 
lentón, á pesar de que estaba repuesto del golpe, huía, 
temiendo el encuentro tal vez más que Batiste. 15 

Todos le miraban de reojo, pero jamás oyó desde los 
campos inmediatos al camino una palabra de insulto. 
Le volvían la espalda con desprecio; se inclinaban sobre 
la tierra y trabajaban febrilmente hasta perderle de 
vista. 30 

El único que le hablaba era el lío Tomba, el pastor 
loco que le reconocía con sus ojos sin luz, como si oliese 
en tomo de Batiste el ambiente de la catástrofe. Y 
siempre lo mismo. ... ¿No quería abandonar las 
tierras malditas? 95 

— Fas mal, fiU meu; te portarán desgrasia. 

Batiste acogía con una sonrisa la cantinela del viejo. 

Familiarizado con el peligro, nunca le había temido 
menos que entonces. Hasta sentía cierto goce secreto 
provocándolo, marchando rectamente hacía él. Su ha- 30 
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zana de la taberna había modiñcado su carácter, antes 
tan pacífico y sufrido, despertando en él una brutalidad 
jactanciosa. Queríu, deinostra.r á toda aquella gente que 
no la temía, que así como había abierto la cabeza á 
S Pitnentó, era capaz de andar á tiros con toda le huerta. 
Ya que le empujaban á ello, serla valentón y jactancioso 
por algún tiempo para que le respetasen, dejándole des- 
pués vivir tranquilamente. 

Y metido en tan peligroso empeño, hasta abandonó 

10 sus campos, pasándose las tardes en las sendas de la 
huerta con pretexto de cazar, pero en realidad para ex- 
hibir su escopeta y su gesto de pocos amigos. 

Una tarde, cazando golondrinas en el barranco de 
Carraixet, le sorprendió el crepúsculo. 

is Los pájaros tejían con inquieto vuelo su caprichosa 
contradanza, reflejándose en las tranquilas y profundas 
charcas orladas de altos juncos. Aquel tiarranco, que 
cortatia la huerta como una profunda grieta, sombrío, 
de aguas estancadas, con ¡as fangosas orillas donde se 

30 agitatia casi enterrada alguna piragua podrida, ofrecía 
un aspecto desolado y salvaje. Nadie hubiera sospe- 
chado que tras los altos ribazos, más allá de los juncos 
y cañares, estaba la vega con su ambiente risueño y sus 
verdes perspectivas. Hasta la luz del sol parecía lúgu- 

35 bre bajando al fondo del barranco, tamizada por la bra- 
via vegetación y reflejándose pulidamente en las aguas 
muertas. 

Batiste pasó la tarde tirando á las revoltosas golon- 
drinas. En su faja quedaban ya pocos cartuchos, y á 

30 sus pies, formando un montón de plumas ensangrenta- 
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das, tenía hasta dos docenas de pájaros. jLa gran 
cena! . . . (CÓmo se alegraría la familia! 

Anochecía en el profundo barranco: de las charcas 
salla un hálito hediondo, la respiración venenosa de la 
ñebre palúdica. Las ranas cantaban á miles como sa- 5 
ludando á las estrellas, contentas de no oir ya el tiro- 
teo que interrumpía su cantinela y las obligaba á arro- 
jarse medrosamente de cabeza, rompiendo el terso cristal 
de los estanques putrefactos. 

Batiste recogió su manojo de pájaros, colgándolo de jo 
la faja, y de dos saltos subió el ribazo, emprendiendo por 
las sendas el regreso á su barraca. 

El cielo, impregnado aún de la débil luz del crepús- 
culo, tenía un dulce tono de i'ioleta; brillaban las estre- 
llas, y en la inmensa huerta sonaban los mil ruidos de la 15 
vida campestre antes de extinguirse con la llegada de la 
noche. Pasaban por las sendas las muchachas que re- 
gresaban de la ciudad, los hombres que volvían del 
campo, las cansadas caballerías arrastrando el pesado 
carro, y Batiste contestaba al ¡bima ntíl de todos los que » 
transitaban junto á él, gente de Alboraya que no le 
conocía ó no tenía los motivos que sus convecinos para 
odiarle. 

Dejó atrás el pueblo, y conforme avanzaba Batiste 
hacia su barraca, marcábase cada vez más la hostilidad: 25 
la gente tropezaba con él en las sendas sin darle las 
buenas noches. 

Estaba en tierra extranjera, y como soldado que se 
prepara á combatir apenas cruza la frontera hostil. 
Batiste buscó en su faja las municiones de guerra, dos 30 
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cartuchos con bala y postas fabricados por él mismo y 
cargó su escopeta. 

El hombretón se reía después de esto. Buena rociada 
de plomo recibiría quien intentase cortarle el paso. 
5 Caminaba sin prisa, tranquilamente, como gozando 
la frescura de aquella noche de verano. Pero esta calma 
no le imftedía pensar en lo aventurado que era recorrer 
la huerta á tales horas teniendo enemigos. 

Su oído sutil de campesino creyó percibir un ruido 

10 á su espalda. Volvióse rápidamente, y á la difusa luz 

de las estrellas creyó ver un bulto negro saliéndose del 

camino con silencioso salto y ocultándose tras un ribazo. 

Batiste requirió su escopeta, y montando las llaves se 
aproximó cautelosamente á aquel sitio. Nadie. . . . 
iS Únicamente á alguna distancia le pareció que las plantas 
ondulaban en la obscuridad, como si un cuerpo se arra- 
strase entre ellas. 

Le venían siguiendo: alguien intentaba sorprenderle 
traidoramente por detrás. Pero esta sospecha duró 
30 poco. Tal vez fuese algún perro vagabundo que huía 
al aproximarse él. 

En fin: lo cierto era que huía de él fuese quien fuese y 
que nada tenía que hacer allí. 

Siguió adelante por el obscuro camino, andando si- 
aS lenciosamente como hombre que á ciegas conoce el 
terreno y por prudencia desea no llamar la atención. 
Conforme se aproximaba á su barraca sentía cierta in- 
quietud. Aquel era su distrito, pero también estaban 
allí sus más tenaces enemigos. 
30 Algunos minutos antes de llegar á su barraca, cerca 
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de la alquería azul donde las mucbachas bailaban los 
domingos, el camino se estrangulaba formando varias 
curvas. A un lado un alto ribazo coronado por doble 
ñla de viejas moreras; al otro una ancha acequia cuyos 
bordes, en pendiente, estaban cubiertos por espesos y ; 
altos cañares. 

Parecía en la obscuridad un bosque indiano, una 
bóveda de bambús cimbreándose sobre el camino. Este 
era alli completamente negro, la masa de cañas estre- 
mecíase con el vientecillo de la noche, lanzando un que- n 
jido lúgubre; parecía olerse la traición en aquel lugar, 
tan fresco y agradable durante las horas de sol. 

Batiste, burlándose de su inquietud, exageraba el pe- 
ligro mentalmente. ¡Magnífico lugar para soltarle un 
escopetazo seguro! Si Pimettíá anduviese por allí, no i 
despreciaría tan hermosa ocasión. 

Y apenas se dijo esto, salió de entre las cañas una 
recta y fugaz lengua de fuego, una flecha roja que se 
disolvió produciendo un estampido; y algo pasó silbando 
junto á una oreja de Batiste. Le tiraban. Instintiva- a 
mente se agachó, queriendo confundirse con la negrura 
del suelo, no presentar blanco al enemigo, y en el mismo 
momento brilló un nuevo fogonazo, sonó otra detona- 
ción, confundiéndose con los ecos aun vivos de la pri- 
mera, y Batiste sintió en el hombro izquierdo una im- a 
presión de desgarramiento, algo así como una uña de 
acero arañándole superficialmente. 

Pero apenas si paró en ello su atención. Sentía una 
alegría salvaje. Dos tiros ... el enemigo estaba de- 
sarmado. 3 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



LA BARRACA 193 

— ¡Cristel ¡Ara te pülel 

Se lanzó por entre las cañas, bajó casi rodando la 
pendiente, y se vio metido en el agua hasta la cintura, 
ios pies en el barro y los brazos altos, muy altos, para 
5 impedir que se mojara su escopeta, guardando avara- 
mente los dos tiros hasta el momento de soltarlos con 
toda seguridad. 

Ante sus ojos cruzábanse las cañas formando apre- 
tada bóveda, casi al ras del agua. Delante de & sonaba 
10 en la obscuridad un chapoteo sordo como si un perro 
huyera acequia abajo. . . . AIH estaba el enemigo; ¡á 
él! 

Y comenzó una carrera loca en el profundo cauce, 
andando á tientas, en la sombra, dejando perdidas las 
15 alpargatas en el barro del lecho, con los pantalones pe- 
gados á las carnes, tirantes, pesados, dificultando los 
movimientos, recibiendo en el rostro el bofetón de las 
cañas tronchadas, los arañazos de las hojas tiesas y cor- 
sa Hubo un momento en que Batiste creyó ver algo ne- 
gro que se agarraba á las cañas pugnando por salir ri- 
bazo arriba . Pretendía escaparse . . . ¡fuego! Sus ma- 
nos, que sentían el cosquilleo del homicidio, echaron la 
escopeta á la cara, partió el gatillo . . . sonó el disparo 
as y cayó el bulto en la acequia, entre una lluvia de hojas 
y cañas rotas. 

¡A él! ¡á él! . . . Otra vez volvió Batiste á oir aquel 
chapoteo de perro fugitivo; pero ahora con más fuerza, 
como si extremara la huida espoleado por la desespera- 
30 ción. 
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Fué un vírtigo aquella carrera á través de la obscuri- 
dad, de las cañas y el agua. Resbalaban los dos en el 
blanducho suelo, sin poder agarrarse á las cañas por no 
soltar la escopeta; arremolinábase el agua batida por la 
desaforada carrera, y Batiste, que cayó de rodillas va- s 
rias veces, silo pensú en estirar los brazos para mantener 
su arma fuera de la superficie, salvando el tiro que le 
quedaba. 

Y asi continuaba la cacería humana, á tientas, en la 
obscuridad lúgubre, hasta que en una revuelta de la ace- lo 
quia salieron á un espacio despejado, con los ribazos 
limpios de cañas. 

Los ojos de Batiste, habituados á la lobreguez de la 
bóveda, vieron con toda claridad á un hombre que, 
apoyándc^ en la escopeta, salía tambaleándose de la 15 
acequia, moviendo con dificultad sus piernas catadas de 
barro. 

Era él . . . ¡él! ¡el de siempre! 

Liadre . . . lladre; no ¡'escaparás — rugió Batiste, dis- 
parando su segundo tiro desde el fondo de la acequia, 20 
con la seguridad del tirador que puede apuntar bien y 
sabe que hace carne. 

Le vio caer de bruces pesadamente sobre el ribazo y 
gatear después para no rodar hasta el agua. Batiste 
quiso alcanzarle, pero con tanta precipitación, que fué 35 
él quién, dando un paso en falso, cayó cuan largo era en 
el centro de la acequia. 

Su cabeza se hundió en el barro, tragando el líquido 
terroso y rojizo; creyó morir, quedar enterrado en aquel 
lecho de fango, y por fin con un poderoso esfuerzo con- 30 
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siguió enderezarse, sacando fuera del agua sus ojos cie- 
gos por el limo, su boca que aspiraba anhelante el viento 
de la noche. 
Apenas recobró la vista buscó á su enemigo. Habfa 
5 desaparecido. 

Chorrando barro y agua salió de ía acequia, subió la 
pendiente por el mismo sitio que su enemigo, pero al lle- 
gar arriba no le vio. 

En la tierra seca se marcaban algunas manchas ne- 
10 gruzcas, y las tocó con las manos: olían á sangre. Ya 
sabía él que no había errado el tiro. Pero en vano buscó 
al contrario con el deseo de contemplar su cadáver. 

Aquel PimetUó tenía el pellejo duro, y arrojando sangre 
y barro iría á rastras hasta su barraca. Tal vez era de 
15 é\ un vago roce que creía percibir en los inmediatos cam- 
pos como el de una gran culebra arrastrándose por los 
surcos; por ól ladrarían todos los perros que poblaban la 
huerta de desesperados aullidos. Ya le había oído arras- 
trarse del mismo modo un cuarto de hora antes, cuando 
30 intentaba sin duda matarle por la espalda y al verse des- 
cubierto huyó á gatas del camino para apostarse más 
allá, en el frondoso cañar, y acecharlo sin riesgo. 

Batiste sintió miedo de pronto. Estaba solo, en medio 
de la vega, completamente desarmado; su escopeta, 
85 falta de cartuchos, no era ya más que una débil maza. 
Pimetüó no podía volver, pero tenía amigos. 

Y dominado por súbito terror echó á correr, buscando 
al través de los campos el camino que conducía á su ba- 

30 La vega se estremecía de alarma. Los cuatro tiros en 
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medio de la noche habian puesto en conmoción á todo 
el ctuitomo. Ladraban los perros cada vez más furiosos; 
entreabríanse las puertas de alquerías y barracas arro- 
jando negras figuras, que ciertamente no salían con las 
manos vacías. S 

Con silbidos y gritos de alarma entendíanse los con- 
vecinos á grandes distancias. Tiros de noche podían 
ser señal de fuego, de ladrones, ¿quién sabe de qué?, 
seguramente de nada bueno; y los hombres salían de sus 
casas dispuestos á todo, con la abnegación y solidaridad 10 
del que vive en despoblado. 

Batiste, asustado por este movimiento, corría hacia su 
barraca encorvándose muchas veces para pasar desaper- 
cibido al amparo de los ribazos ó de los grandes mon- 
tones de paja. iS 

Ya veía su vivienda, con la puerta abierta é iluminada 
y en el centro del rojo cuadro los negros bultos de su fa- 
milia. 

El perro le olfateó y fué el primero en saludarle. Te- 
resa y Roseta dieron un grito de alegría. *o 

— Batiste, ¿eres túf 

— ¡Parel ¡pare! . . . 

Y todos se abalanzaron á él, en la entrada de la ba- 
rraca, bajo la vetusta parra, al través de cuyos pámpanos 
brillaban las estrellas como gusanos de luz. , 95 

La madre, con su fino oído de mujer, inquieta y alar- 
mada por la tardanza del marido, había oído lejos, muy 
lejos, los cuatro tiros, y el corazón le dio un vuelco, como 
ella decía. Toda la familia se había lanzado á la puerta 
devorando ansiosa el obscuro horizonte, convencida de 3" 
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que las detonaciones que alarmaban la vega tenían al- 
guna relación con la ausencia del padre. 

Locos de alegría ai verle y oír sus palabras, no se fija- 
ban en su cara manchada de barro, en sus pies descalzos, 
S en la ropa sucia y chorreando fango. 

Le empujaban hacia dentro. Roseta se le colgaba del 
cuello suspirando amorosamente con los ojos aun húme- 
dos: 
— ¡Parel . . . ¡pare! 
10 Pero el pare no pudo contener una mueca de sufri- 
miento, un ¡ay! ahogado y doloroso. Un brazo de Ro- 
seta se había apoyado en su hombro izquierdo, en el 
mismo sitio donde sufrití el arañazo de la uña de acero 
y en el que ahora sentía un peso cada vez más abrumador, 
15 Al entrar en la barraca y darle de lleno la luz del candil, 
las mujeres y los chicos lanzaron un grito de asombro. 
Vieron la camisa ensangrentada. . . . 

Roseta y su madre prorrumpieron en gemidos. ¡Reina 
Santísima! ¡Señora y soberana! ¡Le habían muerto! 
30 Pero Batiste, que sentía en el hombro un dolor cada 
vez más insufrible, las sacó de sus lamentaciones orde- 
nando con gesto hosco que viesen pronto lo que tenía. 

Roseta, más animosa, rasgó la gruesa y áspera camisa 
hasta dejar el hombro al descubierto. . . . ¡Cuánta 
35 sangre! La muchacha palideció, haciendo esfuerzos para 
no desmayarse; Batistet y los pequeños comenzaron á 
llorar y Teresa continuó los alaridos como si su esposo se 
hallara en la agonía. 

Pero el herido no estaba para sufrir lamentaciones y 
30 protestó con rudeza. Menos lloros: aquello no era nada; 
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la prueba estaba en que podía mover el brazo, aunque 
cada vez sentía mayor peso en el hombro. Sería un ras- 
guño, una rozadura nada más. Sentíase demasiado 
fuerte para que aquella herida fuese grave. A ver . . . 
agua, trapos, hilas, la botella del árnica que Teresa guar- s 
daba como milagroso remedio en su esludi . . . jmo- 
verse! el caso no era para estar todos mirándole con la 
boca abierta. 

Teresa revolvió todo su cuarto, buscando en el fondo 
de las arcas, rasgando lienzos, desliando vendas, mien- 10 
tras la muchacha lavaba y volvía á lavar los labios de la 
ensangrentada hendidura que cortaba como un sablazo 
el carnoso hombro. 

Las dos mujeres atajaron como pudieron la hemo- 
rragia, vendaron la herida y Batiste respiró con satis- 15 
facción como si ya estuviera curado. Peores golpes ha- 
bían caído sobre él en esta vida. 

Y se dedicó á sermonear á los pequeños para que 
fuesen prudentes. De todo lo que habían visto, ni una 
palabra á nadie. Eran asuntos que convenía olvidarlos, ao 
Y lo mismo repetía á su mujer, que hablaba de avisar al 
médico: valía esto tanto como llamar la atención de la 
justicia. Ya iría curándose él solo; su pellejo hacía mila- 
gros. Lo que importaba era que nadie se mezclase en 
lo ocurrido allá abajo. ¿Quién sabe cómo estaría á tales 25 
horas . . .el otro? 

Mientras su mujer le ayudaba á cambiar de rop»S y 
preparaba la cama. Batiste le contó todo lo ocurrido. 
La buena mujer abría los ojos con expresión de espanto, 
suspiraba pensando en el peligro arrostrado por su ma- 3° 
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rido y lanzaba miradas inquietas á la cerrada puerta de 
la barraca, como si por ella fuera i. filtrarse la Guardia 
civil. , 

Batistet, en tanto, con prudencia precoz, cogía la es- 
S copeta y á la luz del candil la secaba, limpiando sus ca- 
ñones, esforzándose en horrar de ella toda señal de re- 
ciente uso, por lo que pudiera ocurrir. 

La noche fué mala para toda la familia; Batiste deli- 
raba, tenía ñebre, agitábase furioso como sí aun corriera 

10 por el cauce de la acequia cazando el hombre, asustando 
con sus gritos á los pequeños, que no podían dormir, y 
á las dos mujeres, que pasaron la noche de claro en claro, 
sentadas junto á su cama, ofreciéndole á cada instante 
agua azucarada, único remedio casero que lograron in- 

is ventar. 

Al día siguiente la barraca tuvo la puerta entornada 
toda la mañana. El herido parecía estar mejor: los chi- 
cos, con los ojos enrojecidos por el sueño, permanecían 
inmóviles en el corral, sentados sobre el estiércol, si- 

ao guiendo con atención estúpida todos los movimientos de 
los animales que allí se criaban. 

Teresa atisbaba la vega por la puerta entornada y en- 
traba después en el cuarto de su marido. . . , ¡Cuánta 
gente! Todos los del contorno pasaban por el camino 

25 con dirección á la barraca de Pimenté; se veía en torno 
de ella un hormiguero de hombres. Y todos con la cara 
fosca, triste, hablando á gritos, con enérgicos manotees, 
lanzando desde lejos miradas de odio á la antigua ba- 
rraca de Barrel. 

3° Batiste acogía con gruñidos estas noticias. Algo le 
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escarabajeaba en el pecho causándole daño. El movi- 
miento de la vega hacia la barraca de su enemigo, era 
que Pimeníó se hallaba grave; tal vez se moría. Estaba 
seguro de que las dos balas de su escopeta las tenia en el 
cuerpo. 5 

Y ahora, ¿qué iba á pasar? . . . ¿Moriría él en pre- 
sidio como el pobre lio Barret? . . . No; se respetarían 
las costumbres de la huerta, ¡a fe en la justicia por mano 
propia. Se callaría el agonizante dejando á sus amigos, 
á los Terrerólas 6 i otros, el encargo de vengarle. Y Ba- lo 
tiste no sabia qué temer más, si la justicia de la ciudad ó 
la de la huerta. 

Comenzaba á caer la tarde, cuando el herido, despre- 
ciando las protestas y ruegos de las dos mujeres, saltó de 
la cama. ^5 

Se ahogaba: su cuerpo de atleta, habituado á la fatiga, 
no podía resistir tantas horas de inmovilidad. La pesa- 
dez del hombro le impulsaba á cambiar de posición, 
como si con esto pudiera librarse del dolor. 

Con paso vacilante, entumecido por el reposo, salió de 3° 
la barraca, sentándose bajo el emparrado en el banco de 
ladrillos. 

La tarde era desapacible, soplaba un viento demasiado 
fresco para la estación: nubarrones morados cubrían el 
sol, y por bajo de ellos desplomábase la luz, cerrando el 25 
horizonte como un telón de oro pálidb. 

Batiste miraba vagamente hacia la parte de la ciudad, 
volviendo la espalda á la barraca de Pimenlé, que ahora 
se veía claramente, al estar despojados los campos de las 
COTtinas de dorada mies que la ocultaban antes de la siega. 3° 



D.,:.ii6.jb,Goo¿;lc: 



LA BARRACA 20I 

Notábanse en el herido el impulso de la curiosidad y el 
miedo á ver demasiado; pero al fin su voluntad fué 
vencida, y lentamente volvió la mirada hacia la casa de 
su enemigo. 
5 Sí; mucha gente pululaba ante la puerta: hombres, mu- 
jeres, niñosj toda la vega, que conía ansiosa í visitar á 
su caído libertador. 

¡Cómo debían odiarle aquellas gentes! . . . Estaban 
lejos, y sin embargo adivinaba que su nombre debía 
lo sonar en todas las bocas: en el zumbido de sus orejas, en 
el latir de sus sienes ardorosas por la fiebre, creía perci- 
bir el susurro amenazante de aquel avispero, 

Y sin embargo, bien sabía Dios que él no había hecho 

más que defenderse; que sólo deseaba mantener á los 

íS suyos sin causar daño á nadie. ¿Qué culpa tenía él de 

encontrarse en pugna con unas gentes que, como decía 

don Joaquín el maestro, eran muy buenas, pero muy 

bestias? 

Terminaba la tarde; el crepúsculo cernía sobre la vega 

3o una luz gris y triste. El viento, cada vez más fuerte, 

trajo hasta la barraca un lejano eco de lamentos y voces 

furiosas. 

Batiste vid arremolinarse la gente en la puerta de la 
lejana barraca; y vio también brazos levantados con ex- 
35 presión de dolor, manos crispadas que se arrancaban el 
pañuelo de la cabeza para arrojarlo con rabia al suelo. 

El herido sintió que toda su sangre afluía á su corazón, 
que éste se detenía como paralizado algunos instantes 
para después latir con más fuerza, arrojando á su rostro 
3° una oleada roja y ardiente. 
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Adivinaba lo que ocurría allá lejos: se lo decía el co- 
razón. Pimentó acababa de morir. 

Batiste sintid frío y miedo, una sensación de debilidad 
como si de repente le abandonaran todas sus fuerzas, y 
se metió en su barraca, no respirando tranquilamente 5 
hasta que vio la puerta cerrada y encendido el candil. 

La velada fué lúgubre. El sueño abrumaba á la fa- 
milia, rendida de cansancio por la vigilia de la noche an- 
terior. Apenas si cenaron, y antes de las nueve ya esta- 
ban todos en la cama, lo 

Batiste sentíase mejor de su herida. Disminuía el peso 
en el hombro, ya no le dominaba la fiebre, pero ahora 
le atormentaba un dolor extraño en el corazón. 

En la obscuridad del esludi y despierto aún, veía sur- 
gir una figura pálida, indeterminada, que poco á poco to- is 
maba contorno y color hasta ser Pimentó tal como le ha- 
bía visto en los últimos días, con la cabeza entrapajada 
y el gesto amenazante de terco vengativo. 

Molestábale la visión y cerraba los ojos para dormir. 
Obscuridad absoluta; el sueño iba apoderándose de él, «> 
pero los cerrados ojos comenzaban á poblar la densa lo- 
breguez de puntos rojos que se agrandaban formando 
manchas de varios colores; y las manchas, después de 
flotar caprichosamente, juntábanse, se amalgamaban, y 
otra vez Pimenlá, que se aproximaba á él lentamente *S 
con la cautela feroz de una mala bestia que fascina su 
víctima. 

Batiste hacía esfuerzos para librarse de la pesadilla. 

No dormía, no: oía los ronquidos de su mujer dormida 
junto á Él y de sus hijos abrumados por el cansancio, pero 3=) 
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los ota cada vez más hondos, como si una fuerza mis- 
teriosa se llevase lejos, muy lejos, ia barraca: y él allí, 
inerte, sin poder moverse por más esfuerzos que inten- 
taba, viendo la cara de Pimenlá junto á la suya, sintiendo 
S en su nariz la cálida respiración de su enemigo. 

¿Pero no había muerto? ... Su embotado pensa- 
miento se hacía esta pregunta, y tras muchos esfuerzos 
se contestaba á sí mismo que Pimenió había muerto. 
Ya no tenia, como antes, la cabeza rota; ahora mostraba 

10 el cuerpo rasgado por dos heridas, que Batiste no podía 
apreciar en qué lugar estaban; pero dos heridas eran, que 
abrían sus labios amoratados como inagotables fuentes de 
sangre. Los dos escopetazos, ya lo sabía: él no era de 
Jos tiradores que marran. 

15 Y el fantasma, envolviéndole la cara con su respira- 
ción ardiente, dejaba caer sobre él una mirada que le 
agujereaba loa ojos y bajaba y bajaba hasta arañarle las 
entrañas. 
— ¡Perdénam, Pimenléf — gemía el herido con infantil 

ao temblor, aterrado por la pesadilla. 

Sí; debía perdonarle. Le había muerto, era verdad; 
pero debía pensar que él fué el primero en buscarlo. 
¡Vamos; los hombres que son hombres deben ser razo- 
nables! Él se tenía la culpa. 

*S Pero los muertos no entienden de razones, y el espec- 
tro, procediendo como un bandido, sonreía ferozmente, 
y de un salto se colocó en la cama, sentándose sobre él, 
oprimiéndole la herida del hombro con todo su peso. 
Batiste gimió dolorosamente sin poder moverse para 

30 repeler aquella mole. Intentaba enternecerlo llamándole 
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T6n¡, con familiar cariño, en vez de designarle por su 
apodo. 

— Tdni, mt fas mal. 

Eso es lo que deseaba el fantasma, hacerle daño. Y 
pareciéndule aún poco, con sólo su mirada le arrebató los $ 
trapos y vendajes de su herida, que volaron y se espar- 
cieron, y después hundió sus uñas crueles en el desga- 
rrón de la carne, y tiró de los bordes haciéndole rugir de 
dolor. 

— ¡Ay¡ ¡ayl . . . Pimenió, perdénam. lo 

Y tal era su dolor, que los estremecimientos, subién- 
dole por la espalda hasta la cabeza, erizaban sus rapados 
cabellos, haciéndolos crecer y enroscarse con la contrac- 
ción de la angustia hasta convertirse en horrible madeja 
de serpientes. 15 

Entonces ocurrió una cosa horrible. El fantasma, aga- 
rrándole de la extraña cabellera, hablaba por ñn. 

— Vine . . .vine — decf a tirando de él. 

Le arrastraba con sobrehumana ligereza, le llevaba vo- 
lando ó nadando, no lo sabía él, al través de un elemento 30 
ligero y resbaladizo, y así iban los dos vertiginosamente, 
deslizándose en la sombra, hacia una mancha roja quQ se 
marcaba lejos, muy lejos. 

La mancha se agrandaba, tenía una forma parecida 
á la puerta de su estudi, y salía por ella un humo denso, as 
nauseabundo, un hedor de paja quemada que le impedía 
respirar. 

Debía de ser la boca del infierno: allí le arrojaría Pi- 
mettíé, en la inmensa hoguera cuyo resplandor inflamaba 
la puerta. El miedo vendó su parálisis. Dio un espan- 3^ 
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toso grito, moviíS por fin sus brazos y de un terrible revés 
envió lejos de sí á Pimenló y la extraña cabellera. 

Tenía los ojos bien abiertos y ya no vio al fantasma. 
Había soñador era sin duda una pesadilla de la fiebre: 
S ahora volvía á verse en la cama con la pobre Teresa, que, 
vestida, roncaba fatigosamente i. su lado. 

Pero no; el delirio continuaba. ¿Qué luz extraña ilu- 
minaba su estudi? Aun veía la boca del infierno, que 
era igual á la puerta de su cuarto, arrojando humo y ro- 
lo jizo resplandor. ¿Estaría dormido? . . . Se restregó los 
ojos, movió los brazos, se incorporó en la cama. . . . 
Ñor despierto y bien despierto. 

La [tuerta estaba cada vez más roja, el humo era más 
denso, oyó sordos crujidos como de cafUs que estallan 
15 lamidas por la llama, y hasta vio danzar las chispad 
agarrándose como moscas de fuego á la cortina de 
cretona que cerraba el cuarto. Oyó un ladrido deses- 
perado, interminable, como un esquilón loco sonando á 
rebato, 
9o jRecristoI . . . La convicción de la reahdad asaltán- 
dole repentinamente le enloqueció. 

— /Teresa! ¡Teresa! . . . ¡Amunll 

Y del primer empujón la echó fuera de la cama. Des- 
pués corrió al cuarto de los chicos, y á golpes y gritos los 
3S sacó en camisa, como un rebaíto idiota y asustado que 
corre ante el palo sin saber adonde va. Ya ardía el techo 
de su cuarto, arrojando sobre las camas un ramillete de 
chispas. 

Batiste, cegado por el humo, contando los minutos 
30 como siglos, abrió la puerta y por ella salió enloquecida 
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de terror toda la familia en paños menores, corriendo 
hasta el camino. 

Allí, un poco más serenos, se contaron. 

Todos: estaban todos, hasta el pobre perro, que au- 
llaba tristemente mirando la barraca incendiada. 5 

Teresa abrazaba á su hija que, olvidando el peligro, 
estremecíase de vergüenza al verse en camisa en medio 
de la huerta, y se sentaba en un ribazo apelotonándose con 
el miedo del pudor, apoyando la barba en las rodillas y 
tirando del blanco lienzo para que le cubriera los pies. lo 

Los dos pequeños refugiábanse amedrentados en los 
brazos de su hermano mayor, y el padre agitábase como 
un loco rugiendo maldiciones. 

¡Recordons! ¡Y qué bien habían sabido hacerlo! Ha- 
bían prendido fuego á la barraca por los cuatro costados, 15 
toda ella ardía de golpe; hasta el corral con su cuadra y 
sus sombrajos estaba coronado de llamas. 

Partían de él relinchos desesperados, cacareos de te- 
rror, gruñidos feroces; pero la barraca, insensible á los 
lamentos de los que se tostaban en sus entrañas, seguía ao 
arrojando curvas lenguas de fuego por la puerta y las 
ventanas, y de su incendiada cubierta elevábase una es- 
piral enorme de blanco humo, que con el reflejo del in- 
cendio tomaba transparencias de rosa. 

Había cambiado el tiempo: la noche era tranquila, no 25 
soplaba viento y el azul del cielo sólo estaba empañado 
por la columna de humo, entre cuyas blancas vedijas 
asomaban curiosas las estrellas. 

Teresa luchaba con el marido, que, repuesto de su 
dolorosa sorpresa y aguijoneado por el interés, que hace 3" 
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cometer locuras, quería entrar en aquel infierno. Un 
momento nada más: lo necesario para sacar del estudi 
el saquito de plata, el producto de la cosecha. 

¡Ah, buena Teresa! No era preciso ya contener al 
S marido sufriendo sas recios cnipujones. Una barraca 
arde pronto; la paja y las cañas aman el fuego. La te- 
chumbre se vino abajo con estruendo, aquella techumbre 
erguida que los vecinos miraban como un insulto, y del 
enorme brasero subió una columna espantosa de chispas, 

10 i cuya incierta y vacilante luz parecía agitarse la huerta 
con fantásticas muecas. 

Las paredes del corral conmovíanse sordamente como 
si dentro de ellas se agitase dando golpes una legión de 
demonios. Como ramilletes de fuego saltaban las aves 

15 que intentaban volar ardiendo vivas. 

Cayó un trozo de muro de barro y estacas, y por la ne- 
gra brecha salió como una centella un monstruo espan- 
table, arrojando humo por las narices, agitando su me- 
lena de chispas, batiendo desesperadamente la cola como 

ao escoba de fuego, que esparcía un hedor de pelos quema- 
dos. 

Era el rocín. Pasó con prodigioso salto por encima de 
la familia, corriendo locamente por los campos, bus- 
cando instintivamente la acequia, donde cayó con un 

as chirrido de hierro que se apaga. 

Tras él, arrastrándose como un demonio ebrio, lan- 
zando espantables gruñidos, salió otro espectro de fuego, 
el cerdo, que se desplomó en medio del campo, ardiendo 
como una antorcha de grasa. 

30 Ya sólo quedaban en pie las paredes y la parra con sus 
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sarmientos retorcidos por el incendio y las pilastras que 
se destacaban como barras de tinta sobre el fondo rojo. 

Batistct, con el ansia de salvar algo, corría desaforado 
por sendas, gritando, aporreando las puertas de las ve- 
cinas barracas, que parecían parpadear con el reñejo del 5 
incendio. 

—¡Socorro! ¡socorro/ . . . ¡á ¡bel ¡á ¡bel 

Sus voces se perdían, levantando ese eco fúnebre de 
las ruinas y los cementerios. 

Su padre sonreía cruelmente. En vano llamaba, L^a 10 
huerta estaba sorda para ellos. Dentro de las blancas 
barracas había ojos que atísbaban curiosos por las ren- 
dijas, tal vez bocas que reían con gozo infernal, pero ni 
una voz generosa que dijera: « ¡Aquí estoy! » 

¡El pan! . . . ¡Cuánto cuesta ganarlo! ¡Y cuan ma- is 
los hace á los hombres! 

En una barraca brillaba una luz pálida, amarillenta, 
triste. Teresa, atolondrada por la desgracia, quería ir á 
ella á implorar socorro, con la esperanza del ajeno auxi- 
lio, del algo milagroso que se ansia en la desgracia. 20 

Su marido la detuvo con expresión de terror. No: allí 
no. A todas partes menos allí. 

Y como hombre que ha caído tan hondo, tan hondo 
que ya no puede sentir remordimientos, apartó su vista 
del incendio para fijarla en aquella luz macilenta, ama- 25 
rilla, triste; luz de cirios que arden sin brillo como ali- 
mentados por una atmósfera en la que se percíbeaún el 
revoloteo de la muerte. 

¡Adiós, Pimentó! Te alejabas del mundo bien servido. 
La barraca y la fortuna del odiado intruso alumbraban 30 
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con alegre resplandor tu cadáver mejor que los cirios 
comprados por la desolada Pepeta, amarillentas lágrimas 
de luz. 

Batistet regresaba desesperado de su inútil correría. 
S Nadie contestaba. 

La vega, silenciosa y ceñuda, les despedía para siempre. 

Estaban más solos que en medio de un desierto; el 
vacío del odio era mil veces peor que el de la Natura- 
leza, 
lo Huirían de allí para comenzar otra vida, sintiendo el 
hambre tras ellos, pisándoles los talones; dejarían á sus 
espaldas la ruina de su trabajo y el cuerpecillo de uno de 
los suyos, del pobre albaet, que se pudría en las entrañas 
de aquella tierra, como víctima inocente de la loca ba- 
15 talla. 

Y todos, con resignación oriental, sentáronse en el ri- 
bazo y allí aguardaron el día con la espalda transida de 
frío, tostados de frente por el brasero que teñía sus ros- 
tros atontados con reflejos de sangre; siguiendo con la 
30 inquebrantable pasividad del fatalismo el curso del 
fuego, que devoraba todos sus esfuerzos y los convertía 
en pavesas tan deleznables y tenues como sus antiguas 
ilusiones de paz y trabajo. 

ValiHcia, OctubTí-Diciimbre l8g8. 
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NOTES 

(Thí htavy ñgures indica» Üu page ; the lighl figum, (he Hne.) 

S, I. Desperezábase. The personal object pronoun ¡s oFten used 
enclitically with the imperfect and prelerile indicative, particularly 
when the verb begins the sentence or clause. 

5. lo libio, the neuler ¡o with the masculine form of the adjective 
inslead of an abslract noun or geneial idea; the construction js com- 
_ mon with past partidples. 

7. como si . . . Si. Blasco Il^fiez is fond of inlioducing hia 
similes in Ihis fashion. Observe the mood and tense. 

8. las barracas. The barraca is a small farm-house with walls of 
unburnl brick and a high poinled roof of thatch. Cf. the description, 
p. s», 1. 18. to p. Si, I. 9. 

17. la huerto. Properly, any distríct in which garden-tnick and 
fniils are laised; Ihen, in particular, such a districl watered by irri- 
gation. The kuerla of Valencia, lying on both banks of ihe Guada- 
laviar or Tuna River, from which íts network of acequias and im- 
gation Irencbes derive their supply of water, has been famous sínce 
the days of the Moois. When the Cid captures Valencia and takes 
bis wiíe and daughters lo the tower of the palace, 

"miran la huerta, espessa es et grand," 
and its perennial greenness has given rise to the expression "The 
Carden of Spain," so often applied to Valencia. The región is wholly 
dependen! on its artificial water supply, for ít seldom raíns. Henee 
the distribution of water is adminisiered under strict system (cf. 
chap, IV). Aside from garden producís for the Valencia market, 
wheat, alfalfa, tice and oranges are raised, and the cane-brakes along 
the cañáis furnish cañe for various manufactures. 

3t. Valencia. Valencia del Cid ¡s an ancient town on the eastem 
coast of Spain, formerly the capital of a kíngdom and to-day the 
provincial capital. Successively occupied by the native Celtiberians, 
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Fhccnicians, Carthaginians, Romans and Visigoths, it was conquered 
by the Moors as they swept acioss Spain in 714 and remoined under 
their dominión until 1094, when Et Cid, Ruy Díaz de Bivar, cap- 
tured the titj aíter a long liege. On his death, five years later, the 
Moois tenewed hostíiilies and took the cíty in iioi. Once more 
in 1138, James I of Aragón wrested Ihe town from the unbeliever?, 
and torced such of Ihem as would not accepl Chrístíanity to leave 
the títy. Three centuríes later (1535), even the Moriscos, who had 
submitted to the faith of their conquerors, were driven from the king- 
dom. During the War of Independence al [he beginning of the 
i9th century, Valencia was taken by the French under Suchet, in 
l8t3, but was abandoned the following year. 

Five cenluries oi Mooiish occupalion have left their stamp on the 
peopie of the región — a snarChy, alett race, fond of their homes and 
families, scnipulously neal, excitable and vindictive. The women 
are famous for their beauty of face and figure, and for the scrflness of 
their speech — Valencian is a branch of the Catalán dialect and closely 
allied lo the Provenjal. Blasco Ibüftez has Ireated almosi every 
phase of Valencian Ufe in his early novéis, giving a pidure whtch may 
well be compared wlth those of his fellow-townsman, the painier 
Sorolla y Bastida. 

4, 7. M empapaba, lii., "was saturating itself "— "was becomíng 
saturaled." Passive for reflexive. 

9. iban fijando. Ir, andar, seguir, venir and quedar, are often 
used, like estar, to fonn the períphrastic progressive tenses. 

30. trompetazo. The suffix -«i<7 usually means "a stroke, a 
blow," Cf. saUmo. 

II. cuadrúpedo paria, naturally "the jackass." 

13. apenas nacido. The past participle inslead of a finiteform is 
cominon witb apenas. 

6, I, vebuue. The ¡mperfect refleiive may sometimes be trans- 
lated, "could be," as here, "could be seen." 

10. laludtlMiue. Redprocal; someiimes strengthened by unos 
á elTOS (p. 13, 1. 96), or mutuamente (p. 100, 1. ig). 

13. |BAn día noi done Deul Val.=/£uni dia nos di Dios!, sub- 
Junctiveof wish. 
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16. ungre monuuu Cf. note, p. 3, ]. ai. 
30. I A trabajar la tierra t Supply voihos. 

t, I. TdnL In Spain, as wg[1 bs Italy, almost no one b known by 
his baptized ñame, but lather by some more familiar appellation, 
diher a diminutive of bis real ñame, as Tóni for Amonio, Pepeta for 
Josefa, or a nickname based on some Iraít, mental or physical, or 
other more lemole fancy. So PimenIÓ means "Big Pepper," Tío 
Barrel (p. lo, I. ig), "Únele Round Hat." 

3. en plena juventud. The leamed form ^ene for ¡íaio marks 
tbis as an imitation of the French con5tru<:t¡on,M fleine jattitise, 

g. tanto H trabaja. The reSezive is here used for the indeñnite 
subject, "one works so hard," or "there ¡s so much work." 

13. aegíüa roncando, "was still snoring." Ct. nole, p. 4, 1- 9- 

17. mujerclta. Tbe diminutive, here, as often, implies pity. 
Tisl. "frail little woman." 

18. mercado de Valencia. The market-place, Plata dtt Mercada 
is the largest of the city squares in Valencia. Formerly tbe market 
waa held in the open, as in most provincial towns. 

36. otra Tez hacia la bairacK. Such expressions wíthout a verb 
aie common in rapid style. 

97. apreaadura. Adjective for adverb. 

7t 4- La Rdcha> \a\.— La Roja; j, before a, o, u is proDOunced ch 
in Valendan. 

13. camino de Alboraya. Running north from the Puente de la 
Trinidad in Valencia to Albomya, a small town about Ihree miles 
distan t. 

16. balanceante. Verbal adjectíves in -ante and •enU are veiy 
common in Blasco Ib&titz; at times they aie almost equivalent to a 
pieaent partidple. 

34. cubrirse. The se is the indirect objeci, legulariy used to de- 
note the possessor wíth parts of the body. 

37. cokribaiiBe. Cf. note, p. 4> '- 7- 

8, S- el 8«llO ■ • ■ Cf. Wbittier: Snimibaund, 

"The cock his lusty greeling said 
And forth his speckied haiem led." 
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14- los puentes. Five oasonry brídgra cross the bed of the 

Guadalaviar — usually diy — which farms the northern boundaiy oí 
the cily piop«r. 

18. le llegaban al ahna, "almosi broke ber heart." 

38. imposible saliera= Mn^iiUt que saliera. Tbe omission ú 
a fi«quenl one. — |La lleetl=/£a Uchel Vat. ¡Ul; double<, (o show 
the prolonged cali. 

9; 1. la mantilla. This characieristic beaddress of lace is still 
woni by city women at church and at bull-fighis and by women in 
the niral districts generally when "dressed up." 

3. quedaban servidos. The passive constniction (ser servido) is 
oíten replaced by foims of quedar, leguir, ir, kaltarie, etc., -\- the past 
participle. 

«7- de que. Substantive clauses are regularly connected with the 
noun or adjeclive on which Ihey depend by the pteposition employed 
with that noun or adjeclive. 

29. mujerzoela. Heie the diminulive implies balf contcmpl, half 
piíy, "soriy litile woman." Cí. note, p. 6, 1. 17. 

1(^ 1. Sf, ella era. Blasco Ibáñez, following bis French models, 
seldom uses the direct personal dialogue, but prefers an informal, in- 

19, |Tan bueno que era . . .1 "Such a good man as , . ." — 
Tío Bairet. The barrel (Castilian, gorro), ¡s a close-iitting, round 
hat of wool vety much like a hockey-hal. CE. p. 3i, II. 3-3. 

31. Ceuta. The chtef penal seltlemenl {presidio) of Spain, situated 
on the MoToccan coast. 

33. babla acabado de padecer. Note that acabar de means "to 
have just" only in the prcsenl and imperfect (cf. p. 6, I. a, etc.). 
Trsl., "had found an end to her suflering." 

33. iLaa vueltas . . . silos) "How the world does change in ten 

14. ¿QuiCn les hubiera dicho . . .? The subjunciive in the 
rhelorícal question is equivalent to the condilional, 

11, I. seguían abandoiudos, "were still deserted." Cf, notei, 
P- 9. 1- 3- 

a, ivtrú»ÍÍ= ¿no es verdad? 



Digilis^byCOOgle 



NOTES 



"S 



3. qne k hiclemí la santíaiina, "may they go to th« dogs." 

8. ;a era sabido. Ya often haa a, merely tntensive forcé; herc it 
stands for a wink. 

g. que le deshiciera. Reladve of characteríslic 

II. todoa los de allá, "all the folks at home." 

13. bien se vela. Bien has a wide range of meaning; here it may 
be translated, "píainly." For se Tela, cf. note, p. 5, I. i. 

30. eso8^"that wassure." 

31. Copa. The a^oda of the owner. 

ai. truc Val.— (mjwe (d. p. ao, 1. 24), a card game in which 
three cards are deait to each player and each player bids on his hand 
for the tnimp. The order of cards ¡a trey, deuce, ace, king, etc. 

¡4. bien mirado, "after alJ." 

15. |Si lo sabría ellal The » ¡s eipletíve. Tisl. "Ferhaps she 
didn'I knowl" 

12, 15. ge tragó, The refleiive is the so-called "ethical dative." 

16. Desde entonces que. Que as expletíve after an adverb or 
adverbial phiase is not uncommon in Blasco Ib&ñez. — bacía mis 
de . . . trabajaban, "had been tiiíing for more than a hundred 
years." Actions begun in past time and continuing in past time are 
Mpressed in the imperfect in Spanish, whete the English uses the 
pluperfect. Similarly, the piesent is used for actions begun in the 
past and continuing in the piesent. 

15. bacía tiempo . . . Note tliat this is a difierent constniction 
írom that ¡n 1. 3. Trsl. "for some time." 

13, 3. Pero aquella mafiana . . . Observe the author*» device 
for delermintng the polnt of view in his description. 

16. de esas que, "of the soit that." 

aS. pues las siete plagas . . ., "for they would not have been 
satisfied with casting the seven plagues of Egypt ..." Cf. Exodus 

14, 11. sinmiique. 5i« regulartyactsasanegative. ^llgerlel- 
mas, the superlative suffii -tsimo, like the Latin superlative, ei- 
presses merely intensity, "very light." 

17. apenas soplase. The subjunctive denotes the uncertaintjr. 
Cf. I. 91, aftmu cerriut. 
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«5. Cosas horriblee era lo que . . . The verb m ihis type of 
constmctíon reveáis that the !o gut clause ís felt as the teal subject. 

16, 33. el adorno persona.! . . . UnCil tecently tbe Vaíencian 
faimers wore a stiiking costume— a handkerchief for headdress, 
white shirt with a broad collar, short velvet waistcoal, wide while 
Irouseis, reaching only to Iheir knees, white stocl:Íngs and sandals. 
At present (heir clothing does not differ greatty from that of laboréis 
in most Latín countn'es. 

16, 19. irfa. The conditional is used to denote pos»b¡lity or 
probability ín past lime; "Where coutd the poor people be going?" 
Jn like manner the tulure is used for presenl time. 

90. Et camino aqueL More popular iban aquel camino. CL nti 
libre and d libro mió for a similar doublc usage. 

36, puentecUlo. The fields are scparated fiom the road by aa 
acequia. 

17, iS. ¿qué eta aquello? "What was up now?" 

38. [Recontracordons I ¡Cardons/ is a vulgar Vatencian oath; 
Ihe re and the contra are bolh used to strengthen oaihs or cxclaina- 
tions. In general, in tbe translalion of oalbs, it should be borne in 
mind that much whicb seems profane to the Anglo-Saxon is not so 
t^aided by the Laiin, 

ag. puso recta . ■ ■ humanidad, "raised bis heavy, muscular 
fotm from (be ground." 

18, 16. circulara el aviso . . . Mosl of the Moors on thdr ex- 
pulsión from Spain, seltled in Algeria and began lo scour the sea as 
pirales. Their depredalions oflcn extended lo Ibe coasl towns and 
the Chrístians who were carried Ínto slavery were subjected to every 
sort of indignity and even torture. Not umil the iglh century was 
their power finally broken by tbe Frencb. 

21^ ¡. Tío Tombo. A nickname evidently connected with the oíd 
man's toltering step [lumbar, "10 sway back and forth"). — un an- 
ciano. The use of tbe article In appOMlions ¡s a stylislic trick imi- 
tated from the Frencb Naturaüsls. 

6. la partida del Fraile. Asensio Nebot, a Franciscan monk, 
popularly known as El Fraile, placed bimself al Ihe head of a bauH of 
fbot and hoTse in Ibe Wai of Independ«nce (iStc^is) and carried on 
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a successful guerrilla warfaie agaitut Ihe French around Valencia 
until the capture of the ciC}'. 

7. los religiosos de San Miguel de los Rejes. The monasteiy 
oí San Miguel de los Reyes (founded in 1541) about a mile north of 
the cily is now uscd as a prison. 

II. con que— con tal que.—te le veta. The U (indirect object) 
must be translaled as subject ¡n English. 

3. el goiTO. Cf. note, p. 10, ]. 19. 

22, 3. les albaes. Val. (/. pl.), a song sung by the youths outside 
the window ot their sweetheait at dawn (oíía). 

9. lo mal que estaban los tiempos, " how bad the limes were." 

23, 6. amigos de muchos campanillas. A slang expreasjon 
meaning merely "inSuentíat fríends." 

24, 7. riego. The irrigation of Ihe huerta is effected by eight tnain 
cañáis. The allotment of rights is vciy rigorously upheld, each man 
being assigned a staied lime at which he may open the gates into his 

14. quedibase en los huesos, "was nothing but skin and bones." 
33. no se hicieron esperar, "were not slow in coming." 

25, 8. Por algo . . ., "There's reason in the saying, 'It's an ill 
will Ihat blows no good.' " — dicen, indefinite, 3d plural— Fr. o« di/, 

13. alU estaba él, "he was ready." 
aS. se lo comía. Cf. note, p, la, 1. 15. 

26, 6. ¿Por qué no eran sujos los campos? Theie is a long dis- 
cussion of (his questíon in La Catedral; essenCially, Blasco Ibüfieí 
takes Rousseau's attitude loward the inslitulion of property. 

II. apretarle la argolla. One of the ancient penaliies in Spwn 
(u'hich survived unlil 1S70) was to foice the culprit lo sit on the 
sca&Old, while others were being execuled, with an iron ring {argatla) 
about his neck, faslened to a beam. Peihaps "to put on the screws" 
will do as a translalion. 

n. sin entiafias, "unfeeling; " entrañas like "boweis" in English 
(cf. the Bibücal, "boweis of mercy," "my boweis yeamed," ele.) is 
often used as the seal of the feelings. 

27, del semestre. The rent is paid semiannually, at Chrístroas 
and Si. John's Day, June 34. 
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30. MO del casamiento, "family jeweis," "heirlooms." 
27, 8, era asunto de buen corazón, "he waa too kind-hearted." 
36. Pero buen padre se luibla echado . . ^ "a fine father poor 
Barra had picked!" 

38, iT. que fuese. Subjunctive of command. 

39, 13. que pusiera. Cf. note, p. 11, I. q. 

38. [Lladrel iTomam . . . \&\.^ ¡Ladrinl ¡DevuÜvane la 
tscopaot 

30, 3. iHucho ojol "Take carel" or "Keep your eye peeledl" 
ai. [Parel Val- /Padre/ 

38. el aterrado coco de la tragedla. In the highest type of the 
Grcek tragedy, the chorus becomes (he personification of the ideal 
spectator, reacting on Ihe action of the drama. 

31, tz. sus malas entraDas^ "hís wicked heart." Cf. note, p. 36, 

1.13. 

20. candiL A sort of Greek-Iamp, which may be hung anywherc 
about the room. 

14. las echaba de bonachón, "was prelending to be a good- 
nalured fellow," Echarlas de means "to assume the role of," "play 
the pan of." Observe Ihat the las is indeñnile. 

32, 3. hacer polvo al autor. Thís phrase and olhers like it 
(hacer harina, arena, añicos, palazos, etc.) are equivalent to our 
"to make mince-meat of," 

33, 14. las pagarla. The las is índefinite. Cf. note, p. 31, 1. 24. 
36, 9. i más de una hora. Country folk everywheie reckon dis- 

tances by the lime il takes lo walk them. 
11. tan buenoque, "gDodenough to." 
13. raro era el día qne no, "almost every day." 

36, 10. deseaba. Cf. note, p. js, I. 16. 
13. lo del, "the affair oí." 

37, I. por casa "to my house." 
ig. tas lia . . ., loi liaves. 

38 5. sn manso curso . . . The rapidity in the change of mcxxl 
is efFective. 

30. hubiesen abierto. The use of the subjunctive in -iese, -ase 
in principal clauses is regarded as a provincialism. 
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30, II. hecho ana momio. In this phiase and otheis like it (ú 
hecho un eccehomo, etc.) the hecho is trom hacerse "to become." It 
can hanlly be translatcd üterally; "a. perfect mummy." 

40, 15. laa echaba de guapo. Cf. note, p. 31, I. 34. 
ai. i su paso, "wben tbey passed." 

41, I. emboscado el tíiadM. The absolute construction is na- 
tive to the Romance longuesi in English it is not employed in the 
best usage. 

6. Habla que oir,"youshouldhaveheard."—EB que. A stylistic 
device= Fr. tsl-ce que. 

la, 2. tas montafiasfroaterlzaBá Aragón. The Sierra de Gudar. 

4. churros. Properiy an adjective applied lo sheep with short, 
coaiae wooi, the word is itsed by the Valencians as a contemptuous 
ñame £or any of their neighbors, much as the Greeks named the non- 
Hellenic worid "barbarian," Cf, p. 107, 11. 4-7. 

17. sernos probes= sofmu pobres. 

iS. eDContrao= ínconft'aijii. Intervocaiic d in past paiticíples hss 
almost disappeared from popular speech. Trsl. "We weren't bom 
behínd a tam (like dogs)." 

33. los papeles públicos'^ /oí diarios. 

43, I. twpe j perezosamente. The origin of the adverb in tbe 
feminine adjective agreeing with metüe (ablative of mens) is reveaied 
in this usage, where tbe mente is expressed oniy with the last of the 

4. Arcadia. The Renalssance, foilowing in the footsteps of Virgil, 
made Arcadia the synonym for an ídyllic pastoral country of peace, 
jnnocence, and simplicity. 

13. se hacían la santísimo. Cf. note, p. n, 1. 3. 

44, 13. fuese quien fuese, "whoever he was." 

46, 5. allf lo habla 7 mujr largo, "There was one there (io=e¡ 
pan, 'a living') and a good one." 

II. conocía. Conocer in tbe preterite meatis "to become ac- 
quainled with," "lo meet"; in the other tenses "to be acquajnted 
with," " to know." 

13. Sagunto. Eighteen miles north of Valencia are tbe niins of 
the andent fortress of Sagunium captured and sacked by Hannibal 
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aftei a siege of eight months in ii8 b. c. Blasco Ibáñei has l&id the 
icene of hú archcologizing novel, Sónnica la cortesana ín Saguntum. 
— CCKILO un lobo. Cf. English, "like a dog." 

46, 6. cuatro gota& Cuatro is used for an iodefiíutely small 
Dumber, "a few." 

15. loque le valla, "Ihe profit from." 

30. aquella hennosura de cajopoi—aquelUis hermosos campos. 
17, 10. todo lo. Todo as a pronoun when object of the verb must 

always be accoropattíed by lo. 
15. Aquello eran tiaras. Cf, note, p. 14, 1- 35. 

31. por lo pequefioB. The idiom is similar to such a phcase as, 
"lo buena que es mi madre," Trsl. "were so small that." 

49, 7. en punto á Ubmíoso^ "with regards to indusiry." 

17. San Martín. Martinmas (November 11) orSt. Martin's sum- 

IK^ I. HoiTuL VaX.'^ morruda, "biob-lípped." — viejo 7 querido. 
English idiom? 

15. del bairanco de Canaixet Duríng mosl of the year the deep 
bed of tbis torrent, which rises in the hills of Castellón, is perfectly diy. 

61, 3- atrevido. Note that tbis participle, like that of many le- 
fleiive verbs, has an active forcé. 

15. Creume . . . 'Wa.\.= Críeme, hijo mío, te traerán desgracia. 

12. estando . . . cultivado. Causal, 

34. se comía los franceses crudos. Cf. English slang, "He eats 

62, 8. Batistet Val, diminutive of Batiste. 

13. hechas astillas, "in splinters," Cf. note, p. 39, I. 11. 

64, 16. alunada tenia qtie hacer, "he had no business there." 

17. no era cosa de ir, "of course he could not go." 

86, 7. fátvica de sedas. The sílk industry of Valencia, once 
thriving and famous throughoul: Europe, has greatly declined. 

18. una mala navaja, "an oíd, wom-out kxiife." 

30. dos raonetes no mes. VaX.^dos ratoncilas, ru) más. 
B6, 13, le buscaba las cosquillas, "attacked him whei« he was 
most aensitíve," i. e., where hís family was concemed. 

14. tan homtn'e como el que más, "as much a man as any 
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one." This is the leading liail of a][ of Blasco Ibáfiez's héroes, — 
foT that matter, of the man himself. — se metiera en su negocio, 
"mind his own business." 

33. poraula. \a\. = pa¡abra. Cí. Fr. pároli; Ilal, farola. 

67,3. ''^ Val.=íaj, indefinite. 

68, 3. et Tribunal de las AglUB. There is a picture of this court 
in S. Hi^n's, Sfanisk Lí/e tu Toum and Country (N. Y., igoí), op- 
posite p. 34. 

3. la CatedraL An inferior eiample of Spanish Gothic, poorly 
restored. It is buill on the site of an early Mythra temple to Diana. 

4. del Hifuelete. Said to be the very tower fiom whicb the Cid 
showed the city to his wife and daughters: 

"Adelino rayo Cid con ellas al alcafar, 
Ala las subíe enel mas alto logar; 
Oíos velidos catan a todas partes." 

5. loa hnertuios. The masculine plural stands for both mascu- 
line and feminine, "the people from the huerta." 

ao. jueces de las siete acequias. The syndics ate named after 
the seven cañáis, — Cuart de Failanar, Mislata, Rascaña, Favara, 
Robella, Tormes and Mestalla. The eighth canal, Moneada, is used 
as an auxíliary to the others in times of drought 

6(^ 5. la Unión. The "Magna Charfa" of Aragón, known as the 
Privilegio de la Vnión, which was exlorted fiom Alfonso III by the 
unión of nobles in 1387, was a Ihom in the flesh of the Aragonese 
Itinga until Pedro IV defeated the Unionist torces near Valencia in 
IJ4S and formally abolished the Privilegio. 

6. lasGwmanlaBí From i^i; lo 1534 — the firsl yeara oí the reign 
of Charies V— the city of Valencia was kept in consUnt lurmoil by 
a succession of uprisings on the part oí the populace banded together 
in brotherhoods (Germanía= Hermandad) under the leadership ol 
the guilds. Their grievances were social rather than political and 
were finally compromised in 1524. 

13. cortejo. This use in the sense of the French cartlge is not 
Castilian. 

ao. elrfo. The Guadalaviar. 
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61, 9. lu siete acequias. Cf. note, p. 58, 1. 90. 

13. S'dbri el tribunal, \a.\.= Qui se obra e¡ ¡ributial. 

63, 12. Ari sbL The repetílion of adverbs and odjectives is more 
common in Romance tongues than in Engliah. 

6^ 15. sueldos. The stieláo (or sou) wos & small coÍn of v&iTing 
valué. The present Aragonese siuldti b ) rtiü. 

14. el majestnoeo Justicia. As early as the i3lh centuiy, all 
criminal and dvil cases in Valencia were under the jurisdiction of a 
magjstrate known as the Justicia. In the following centuríes, hia 
authority JDcreased and he was given a spedal bodjr-guard of cross- 
bowmen called del Centenar (fiom their oiiginal number) or de la 
Pítima, from the feather worn in their hats. 

«^ ao. Parte TOst<. Va].= H<MeVd. 
2$. por ser nuevo. Transíate witb a finite verb. 
6S, 9. Tolvlfndose de mil colores. Cf. English, "tum all colaa 
<á a rainbow." 
la. recontramentira. Cf. note, p. 17, I. aS. 
31. CIMtre. Val.= cualra. 
W, aj. sentenaia. Víl.^ senltncia. 

38. Uinres. Va\.^=Iibras. 

n, 16. Grasle% chiquet, grasIeB. Val" gradas, ckiquiU), gracias. 

>a. foc na . . . Cf. note, p. 64, 1. 35. 

7^ 10. & pocos pasos, "a few steps anay," 

Ti, Q. BAna ni^ áñot B. \t.\.= buenas noches, señor B. 

17. del padre latino. The Román father, by the patria potestas, 
ñas absolute master of bis children and this custom has not wholly 
died out in the Latín countiies. 

76, 15. lo de fuera, "what was outsjde." 

80, 15. labiM'iOBo, "of working peopk." 

37. i arafiozo limpio, "by sheet scratching"; puro is more com- 
mon in this sense. Cf. p. 11, I. 15. 

39. romperle la caztiela . . . Thia awkward constniction must 
beavoided ¡n iranslating. 

81, I. sin que dejasen de empujarla, "without pushing her"; 
dejar de from the meaning "cease to" develops ínto a ne^tive, 
"not to." After sin, this negalive becomes a mere expletive la 
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English, allhougfa thc constniction is natural to the Spanj'ard, ivbo 
tegularlf uses a negative wkh sin, instead of an indeñnite. 

8% 17. maldito si . . . The English slang, "Cursed if 1 care," is 
exactly equivaleni. 

83,30. Ynoea. English leme? 

86, 3. i RoieU, "from Roseta." 

38. Tonet Va[.= Tanilo—AntoHÍto. 

86, 17. loB boheiiuoa=Jcu gitanos, for most of (he gipsies come 
from Bohemia. Note chai the English "Bohemian" has a vety dif- 



87, II. I Si hasta ... 1 This expletive si may oíten be translated 
"Why!"cf. Fr.mais! 

89, 34. de ñus feas. Partítive use. 

90, II. dársela. Note that the st is not reflexive but a form for 
le (indirect object standing for á su patrón) derived from Latín illi, 
thiough Ue and ge. 

SI, 10. de verla buena. Ct. ¿esiá Vd. Immat 
9^ 3. eso sL Cf. note, p. 11, 1. 30. 
9. ¿Per qué? Va[.= ¿Per quéf 

90. perqué te vullch. Val.= parque le quiero. 

93, 7. ya no hubo máB. Se. que decir, "there was no need of 
anything more." 

96, 3. á la juventud . . ., "youth must have ils day." 

18. algo de sabor bíblico. Cf. Génesis xxív, 11: "And he made 
bis camels to kneel down without the cíty by a wcll of water at the 
Bme of the evening, even the time that womcn go out to draw water. 
la: And he said, O Lord God of my master Abiaham, I pray ihee, 
send me good speed this day, and show kindness unlo my masier 
Abraham. 13: Behold I stand here by the well of water; and the 
daughters of the men of the city come out to draw water." 

30. debb ser. Note the tense. 

97, a. los tiempos de la conquista. Cf. note, p. 3, 1. 31. 
4. cayó, "landed." 

91. vlndrá. Va.].— vendrá. 

99, 18. ¿QuI es Iladre? Vul- ¿quién es ladr6n? 
100^7. buena, sarcastic, "fine." 
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lo. Tornau . . . Val.= Vuelve á repetirlo y te romperé el hocico, 

101, 4' liadrona. Vil— ladrona. 

5. jr fué visto y no visto, "In a twinkling." 

103, I. Cf. Washington Imng: The Legmd 0/ SUefy Hoitow. 
"The school bouse stood . . . just at the íoot oí a woody híll wilh 
& brook ninning dose by and a íonnídablc birch-tree growing at one 
end ai it. From henee the low murniur of bis pupil's voicea, conning 
over their lessons, might be heard of a summeT's day, líke the hum of 
a beehive; intemjpted now and then . . , by the appalíing sound 
of the birch, as he urged some tardy loiterer along the flowery patb 
of knowledge," 

13. «soque, "mindyou." 

17. le señora maestra, tille ofrespecL 
lM,3o. ustedes. Note the formal address. 

lOC, 1. colegio. Corresponda more closely to our boarding- school 
than to our college. 

ig. el toisón de oro. The most distinguished honoiEry order in 
Spain. The king is hereditaiy Grand Master atid only grandees and 
persona of eminence are eligible. 

107, 4. la cbuirería. Cf. note, p. 43, I. 4. 

IOS, T4- el pantalán á media pierna, "knee-breeches." 

18. Morros ÜAca.^ Morros dt jaca (p. 109, I. 6); a nkkname, 
"Hoiseíace." 

19. peUisca. 'Va].= peUiica. 

30. I Qu£ indignación . . .1 English? 

109, 3. querrá usted decir, "you probably mean." Cf. note, 

lli, I. fraile. Cf. note, p. ao, 1. 6. 

10. ¡Loque corrlamosl "The way we traveledl" 

11. Alicante. One of the tbree provinces in(o which the ancient 
kingdom of Valencia was divided; southwest ctf the city of Valencia. 

ij. Albacete. Formerly a province, west of Valencia, now a part 
of Castilla Nueva. 

13. francés que . . • "Every Frencbman we cat^ht . . ." Cf. 

14. imusiúl \ferd6al'= Monsieurl Pardont 
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112, 9. Tolosa. Toulouse, on the Garonne, tbe capital ot Haute 
Guyenne and seat of a univeisily. 
lis, 13. no hay más que, "theieis nothing lodo bul." 
114, 4. Pepa. Another form for Josefa. Cf. note, p. 6, 1. i. 
18. Lo dicho— ÍD dicho, dicho, "I mean what I say." 
22. ¿que se creían algunos? "what do you suppose." 
115, I. Ojo. a. note, p- 30, I. 3. 
II. ona calle de amargura. A reference to Ihe road lo Gol- 

117, 16. ¡Condenatsl iDimftnisI \ al. = ¡Condenados! ¡Dt- 
montes! 
118,13. ;Mare! Val. Ci. pare. 

119, 13. como quien dice nada, "a mere trifle"; always ironical. 
lo, fenuters. Va\..=fanata'o¡. 

120, 17. no había mis que oir, "allyou needed waslohear." 

121, 35. le bactan sin duda mal de ojo. The supeistition Ihat 
there is a baleful inñuence in the glance of envious people ¡s as oíd 
as mankind. Witches in particular are said to exercise this power 
on cíops, animáis and children. Cf. F. T. Elworthy; The Evii Eyt, 
London, 1895. 

123, 35. el puente de Serranos. So called from the Torres de 
Serranos, the oíd north gale of the city, to which ¡t gíves approach. 
Cf. 11. 37-39. 

36. los dos jardines. On both »'des of the square are small parka 
or paseas, along the river bant. 

124, g. de cara al büI^oI aire Ubre. C¡. I. 15. 
35. frota que te frota, "rub and rub." 

126, 3, la media cabeza de atrft^ " the back half of the head." 
20, Las once. Se, horas. 

126, 20. contratiata de las corridas de toros. Wom-out horses 
are bought up by conlractois {conlratislas de caballos) to be used by 
the fñcadores in the bull-fights. 

127, 6. tos gitanos. It ts estimated that there are about 50,000 
gipsies in Spain. The men are for the most part horse-lraders; the 
women, fortune -tellers. See George Borrow: The Zincali: an ac- 
counl o/lhe Gypsies of Spain, London, 1882, There is an inteiesting 
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descríptíon of the gipsy cobny outside Madrid in Blasco Ib&ñez's 
novel, La Horda. 

13. ¡Si parece . . .1 Cf. note, p, 87, I. 11, 

18. no done mea. Val.= no doy más. 

138, 8. aaini&l de perlas, "a jewel of a beasl." De ftrlas ís a fa- 
voríte expression to denote general excelleDce. 

10. |M<moteI íronunína, "moBkey"? 

Uf^ ig. poa. Val.= ^iiej. 

30. ventiainco. Va\.= vdiiticiiico. 

33. hizo . . . extremos. Hacer extremos ia "to show fear, aager 
or surprise by tbe expressiou of the face." 

16. fiiao. Cf. note, p. 43, 1. 18. 

¡a. chavo. \ai.=oehavo. 

HÜ, 7. parece tma marquesa. Cf. partee una señorita, p. 137, 
1. 13. 

10. quetL ScdigaVd. Cf. p. 131, 1. ig. 

131, S. saMojuJwf. It is not uncommon for the Spaníard to 
swear by the salvatian of a kinaman or fríend — as one cá his dearest 

i8. ust£. Cf. salú, \. 8. 
30. choque uatí, "Put it therel" 

13^ 12. señó^Kñor. — se ha santlgtiao ... In less pious vein, 
we would say, "you put on your left shoe first tbis morning." 
13G, 9. Vine pronte. VtX.'^ven protOo. 

136, 30, iHecristol Cf. ¡Rediist p. 68, 1. 3. 

137, 15. lo necesaria, "How neceasaty." Cf. note, p. 47, I. xi. 
iS. un día 7 otro día, "day in and day out," used of annoying 

Ihings peraistently repeated. 

138, 13. asámat. \í\.= asdmaU. 

30. iBaizal Va.\.— ¡Bajal — Horral, is a vulgar Valencían expres- 
aion, for which there is no cnict EngUsb equivalent. 

M3, iS. iPeromaldlUI "Confoundyoul" 

14^ iS. albaet, or albat (cf. p. 155, 1. n) is the body of a cbild 
who has died before the age of seven, in the dawn (alba) of Ufe. 

146,39. la suya. IndeQnite feminine. 

146,39. pohret Víl^ pobrecüo. 
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148, 5. que se seatía. Cf. note, p. 13, 1. 16 

1S3, 3. su robusta humanidad. Cf. note, p. 17, 1. 3g. 

so. mucbas veces ... Cf. note, p. 35, 1. S. 

IH, 3-13. The schoolmaster is here the mouthpiece for the au- 
tboT, who has oftcn repeated this doctrine in his later noveb. He U 
convinced that Spain's salvation lies in the educalion oí her people. 

19, cerca andaban muchos. The verb has almost lost ¡ts idea oí 

160, 14. |re; de M marel "His mother's darling!" 

38. hueca falda. This phtase Is a favoríte with Blasco Ibiriez 
and is used to describe skirts which stand out, like hoop-skirts. 

1S6, S. |A ver . . . á formar toda la escuelal "Attentiont the 
whole school in linel" 

167, S-15. It is possibie that Blasco Ibáñez found the inspiralion 
for this sort of "pathetic fallacy" in Zola. 

31. lÁnimamehual Ve,].— ¡Alma míal 

33. Pascualet. Va\.= Pasguaíilo irom Pasguak. 

IM, 35. tas quintas. In the i7th century, one man in tvery Bve 
was drafted into the anny at the age of twenty. Allhough Ihis method 
has been superseded, the ñame survives. 

16B, 15. Por afeo. Cf. note, p. as, I- 8- 

160^ 13. donnilona. The English cannot easily reproduce this 
adjectíve from (he colloquial áormilSn, "sieepy-head." 

15. la jota valenciana. The jeta, a sort of rapid dance in waitz 
time, is popular in Aragón and Valencia. It is accompanied by man- 
dolina and CBStanets and often by extemporízed verses. 

38. Tecrerdla, frora Terrera, "the lark." — cabezas. The origín 
for this use of "head"íor "pereon" goesbaekto Latín; cf.LivylX, 
26, 32, "inde(quKSlio} labi coepit ad viliom capila." 

167, 37. pesada apnesta. Observe that when the adjectíve has a 
figuratíve sense, ¡1 precedes its noun. 

168, 10. tan firmes. Se. come siempre. 

IW, 14. azulejos de Hanises. The manufacture of small glazed 
tiles, white or colored, is the chief industiy of Manises, one of the 
suburbs of Valencia. They are used prindpally for decorationa and 
are eSecIively employed on the domes of chuicfaes. 
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170^ 17. HeceiutB. Mzcenas, patrón of VJr^l and Horace, ad- 
viscr and fríend of Augustus. 

172, 3. A matarse, al canUno^ "If they were going to kill each 
other, out into Ihe roed." 

173.30. flo habla cuidado, "Tberewasnoneedof apprehension." 
17^ 4. pagados á eacot^ d escele "accordíng to the cuela, oc 

share," i. e., "eveiy man for himself," Eng. "í«tí-free" b ihe same 
word. Cf. our "Dutch treat." 

179, 9. Bueno, "Truel" 

14. agarrada. Cf. note, p. 51, 1. 3, 

180, 2Ú. veritat Va\.=verdad. 

182, 9. Vesten. Va\.=vele. The n is ne= Itat. ne, Fr. en. 
10. 6 te mate. Wíl.'^d le mato. 

183, 3. ¿Ten vas? V&V- ¿Te vas? 

186, I. hecho un eccehomo. Cf. John xix, 5. "Then carne 
Jesús forth wearing the crown of [homs and the purple robe. And 
Pílate said unto them, Behold the man," Henee Ihe expression 
eccehomo come to be applied to represenlations of Christ wearing the 
crown of thorns, and by extensión to mean "a maityr." Cf. note, 
p. 39, I. ir. 

186, 10. yendo ... Cf. note, p. 41, I. t. 

36. fas mal. Yi].= haces maí. 

191, 3>. fuese quien fuese. Cf. note, p. 44, 1. 13. 

193, I. ¡Ara te pille! VaX.= /Ahora le piUol 

197, 15. darle de lleno, "stríke full upon him." 

196, 8. el caso no era para, "this was no time to." 

900, 17. inmoTÍlidad. Tfaere is no English noun to transíate this. 
Tral. "wilhout moving." 

20^ I. se lo decfa. Cf. note, p. ^ I. 31. 

908, 3, por mis esfuerzos que intentalMi "no nwtter how hard 

19. [Perdónaml Vfil^ pa-dAname. 

904, 3. me fas nuL Val.— me haces daño. 

$. parecMndole afin poco. Cf. note, p. 13, 1. 38. 

900.31. lAmuntl Va[.= lArribal 
908,7. |Í>f&cI \a\.— ¡áfuegol 
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t, to, in, at, by, for, with, into, 

up to, as, on; from. 
abajo, undemeath, belowi por 

— , at the bottom; reñirse 

— , to fall; camino — , down 

the lOftd; los de — , "the 

under doga." 
abalanzarse, thn>w oneself, 

nish impetuousiy. 
abandonar, abandon, desert, 

give up, leave. 
abandono, ni. abandon, de- 

abarcBi, embrace, include. 
abecedario, m. alphabet, 

abejoiTO, m. bumblebee. 
abertura, /. opening. 
abierto, -a, p. p. of abrir ¡ 

open; muy — , wideopen. 
abnegación,/ self-denial. 
abono, m, security; fertilizer, 



abrasar, bum; 

ing hot. 

abrazar, embrace, put 

arnis around. 
abrir, open; — se, open. 
abrojo, m. thístle, thom. 



begiov 



abnuiadtv, -ra 

overwbelming. 
abrumar, cnish, overwhelm, 

oppress. 
absoluto, -a, absolute. 
absM'beT, absorb. 
absM'to, -a, p. p. of absorber, 
abuela,/, grandmother. 
abuelo, «B. gisndfather, anees- 

tor, oíd man. 
abundancia,/ plenly. 
aburrir, bore, tire, 
act, here; gacál bdgbt 
acabar, end, ñnish; — de, 

have just; — por, finally to; 

— con, destroy, ruin. 
acallar, quict, assuage. 
acaramelado, -a, sugary, syr- 

upy. 
acariciar, caress, pat. 
acarreo, m. carrying. 
acceso, m. access. 
accidentado, -a, fitful, full of 

vicissitudes. 
accionar, gesticulate. 
acechar, lie in wait for. 
acecho, m. ambush. 
aceite, m, oil, oUve-oil. 
acento, m. tone, accent, ex- 

pression. 
aceptar, accepl. 
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■cequia,/, canal (io cany waler 

/ar irñgalicn purpases). 
■cera,/, sidewaík. 
MtxcaiM, apptoach. 
acero, m. steel. 
acertar, hit the mark; — £, 

acicalar, dress, lay out (a dead 
bedy). 



«r, attack. 
actunetividad, /. aggressive- 



acomodo, m. 

rangcment. 



with, . 



pany. 
•consejar, advise, counsel. 
«copiar, fít. 
acordar, remind; — se, re- 

member, 
acorralar, corral, cut off. 
acosar, puisue. 
acostado, -a, p. p. o/ acostar; 

lying- 

acostar, pul to bed; —se, go 

to bed, lie down. 
acostumbrar, accustom. 
acre, sour, pungent. 
acreditar, prove. 
acribillar, nddie. 
actitud,/ attilude, air. 
activo, -a, active, 
acto, m. act, operalion. 
actor, m. actor. 
actuar, act, play tbe port of. 



acufctico, -a, aqimtic, of the 

acudir, run to, repair to. 
acuerdo,»), recollection; agiee- 

acumulación,/ accumulation. 
acumular, accumulate. 
acusación, / 



acusador, m. accuser. 

achacoso, -a, sickiy, failing. 

achichairar, overbeat. 

adelantar, progresa, go ahead. 

adelante, forward, ahead; en 
— , henceforth;más — ,later. 

ademtn, m. gestuie, bearíng. 

ademis, besides, moreover. 

adentro, within, inside. 

adiós, good-hy, adieu. 

adivinación,/. divinalíOD. 

adivinar, divine, guess. 

admeter, admit. 

admiración,/, admiralion. 

admirado, -a, p. p. of ad- 
mirar; surprised. 

admirador, m. admirer. 

admirar, admire. 

adobe, vt. sunbumt bríck. 

¿adonde? whither? 

adoptar, adopt. 

admar, worship. 

adonnecído, -o, sieepy, 

drowsy. 

adornar, decórate. 

adomoy m. decoralion, órna- 
me nt, adarnmcDt. 
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adquirir, acqujie, get, lake on. 
adquisición,/, acquísition. 
advenedizo, m. newcomer, 

stranger, 
adVM-tencia, /. warning, ad- 

advertir, inform, warn, notify; 

afectar, pretend. 
afecto, m. aCection. 
afeitar, sbave. 
afición, /. fondness. 
aficionado, -a, fond. 
afirmar, declare, a,tñim. 
aflautado, -a, fluie-like, shríll 

(aflautado), 
afluente, ntnning inlo (a/ a 

Toad). 
afluir, flow toward. 
afortunadamente, foitu- 

aftwtunado, -a, fortúnate, 

africano, -a, African. 
afuera, outward, outside; 

I gente —I eveiybody outl 
agacharse, squat, stoop. 
agarrar, grasp, seize, píck up; 

—se, cling. 
agazaparse, hide oneself. 
agigantado, -a, made a giant, 



agitación,/. 

agitar, shake, wave, move; 

—Be, shake, move about, 



aglomerar, pile up. 

agobiar, bend the body down, 

bow down. 
agolpar, crowd. 
agonía,/, death-agony. 
agonizante, dying; m. dying 

agotar, dmin off, exhausl. 
agradable, agreeable, pleas- 

agradecer, acknowledge (a 

favor), thank. 

agradecido, -a, p. p. of agra- 
decer; gcaieful, thankful, 

agrandar, increase, enlarge; 
—se, increase, grow larger. 

agravio, m. injury, damage, 
grievance. 

agresión,/, attack. 

agresivo, -a, aggressive. 

agresor, m. aggressor. 

agrietado, -a, cracked. 

agruparse, cluster. 

agua,/, water; ^. «uns; ha- 

aguantar, endure; ^se, hold 

aguardar, 

aguardiente^ m. while brandy. 
agudez, /. sharpness, sharp 

agudo, -a, sharp, poinCed; 

high-pitched {qfthevoia). 
aguijonear, spur. 
águila,/, eagle. 



t íor, 1 
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Kguja,/. needle. 
KgUJereRT, pierce, bore. 
agujero, «n. hole. 
lablohlahl 
allí, tbere. 

alilto, -a, satialed, full. 
■hogar, choke, siifle; — se, suf- 
focate, drown. 

ahorrar, save, spare. 
ahorro, tn. saving. 
ahumado, -a, smoked. 
aire, m. air; ■! — libre, in the 

open air; al — , loóse, flow- 

ing. 
airoso, -a, graceful, lively. 
aiBktrw, isotate. 
ajeuo, -a, of another, of oüiera. 
ajuar, m, brida! apparel and 

furniture, household furni- 

ajustar, anange, settle. 
ala,/, wing. 
alabar, praise. 
alacena,/, cupboard. 
alambrado, m. wirc nelting. 
álamo, m. poplar tree. 
alarde, m. parade, manifesta- 

alargar, reach, strctch oul. 
alarido, m. howl. 
alarma, m. alarm. 
alarmante, alarming. 
alarmar, alarm. 
alba,/ dawn; while gonn. 
albaliaca,/. sweet basil. 



albaricoqve, m. apricot. 
Blbwotador, m. rióte r, dis- 

alb<m>tar, stir, excite; — se, 
become ejtcited. 

alborozo, m. exhilaralion, 
gaiety. 

alcalde, m. presidenl of a mu- 
nicipal govemmenl, mayor. 

alcance, m. reach; ir á los 
— s á uno, follow closely. 

alcanzar, reach. 

alcoba,/, aleo ve, bedroom. 

alcohol, m. alcohol. 

aldabonazo, m. blow of a 

alegrar, enliven, make mcrry; 

— se, rejoice, be glad. 
alegre, merry, cheerful; 

méate, merrily. 
alegría, /. joy. 



alejamiento, m. disuncc, sep- 
alejarse, go away, go off, de- 
alentar, encourage, fosler. 
aletargado, -a, drowsy. 
aleteo, m. flapping (o/wings). 
alfalfa,/, alfalfa grass. 
alfilo', m. pin. 
algarrobo, m. carob-tree. 
algazara, /. ahouting of a 



anythingi 
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alguacil, m. constable, bail- 

¡£f. 
alguien, some one, anyone. 
■Igtin, see alguno, 
alguno, -a, some, a few, an^; 

— que otro sábado, every 

few Salurdays. 
aliento, m. breath. 
alimentar, feed, support. 
alimento, m. food, nourísh- 

alinear, line up. 

alivio, Hi. relief. 

alma,/ soul. 

almena, /. merlon, battle- 

ahnidonar, atarch. 
almila,/, little soul. 
almohada,/, piltow. 
almohadón, m. big pillow. 
almuerzo, m. breakfast, lunch- 
alojamiento, tu. lodpng. 
alojar, lodge, quarter. 
alondra,/, lark. 
alpargata,/, hempen sandal. 
alquería,/, farm-hoiise. 
alrededor, around; — de, 

around, aboul. 
altar, n. altar. 
alterar, change; — se, be 

stirred up, disturbed. 
alternar, altérnate; have 

fríendly relatíons. 
altibajos, m. fl. uneven 

ground. 



altivez,/, príde. 

altivo, -a, proud, arrogan!. 

alto, -a, high, lali, deep; á 

lo — , up; en — , in the air; 

en alta voz, aloud. 
altramuz, m. lupíne, a bean- 

like vegetable. 
altura,/. heighL 
aludir, refer. 
alumbrar, light up. 
alzar, raise, lift, shrug, — se, 

allá, there, thíther; más — , 
íarther on; más — de, be- 
yond; — de, over in. 

allí, there, in that place; JKW 
— , thereabouts, in that dl- 
rection; hasta — , ttius far; 
— mismo, on the spot. 

amaestrarse, learn a trade. 

amalgama,/, amalgam. 

amalgamar, amalgámate. 

amanecer, dawn. 

amante, i». andf. lover. 

amapola,/, poppy. 

amargar, cmbitter. 
amargo, -a, bilter. 
amargura,/, bittemess. 
amarillento, -a, yellowish. 
amarillo, -a, yelbw. 

ambiente, m. atmosphere. 
ambos, -as, pl. both. 
amedrentar, Crighten. 
. (hreaL 
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amenazHdor, -ra, threatening. 
amenazante, ihreatening. 
amenazar, threaten. 
América,/. América. 
amigo, -a, m. anáf. friend. 
amistad,/, friendship. 
amiatOEamente, in a fríendly 

fashion. 
amo, m. masier, proprielor, 

landlord, employer. 
amontonamiento, ir. heap- 

ing. 



VOCABULARY 



', heap, pile, 
VDfX, m. love; fi. love aíFaii 
amoratado, -a, lívid. 
amorosamente, lovingly. 
amoroso, -a, toving, amoroi 
amortajar, shroud. 
amortiguar, deaden. 
amparo, m. shelter. 
Snade, m. duele. 
anafe, m. portable furnacc. 
suca, /. tiaunch. 
anciano, -a, oíd; 



oíd 



ancho, -a, bioad, wide. 
andaluz, -za, Andalusian. 
andante, watking; caballera 

— , knighl-errant. 
andar, wallc, go. 
ondrajo, m. lag, tatter. 
anegarse, drown, sink. 
anemia,/, ansmia. 
ángel, m. ángel. 
angustia, /. anguísh, siifíer- 

iog, pang, pain. 



anhelante, panting. 
anidar, raake a nest. 
animación,/, busite. 
animal, animal; vt. animal. 
animalucho, m. bideous crea 

animar, enliven, urge, en 
courage; —se, grow lively. 

animo, m. spirít, mind, cour 
age. 

animosidad,/, animosity, en 

animoso, -a, livety, brnve, 

anochecer, grow dark; 

nighlfall. 
anonadamiento, m. annihtta< 

anonadar, annihilate, cnisb, 

humbte. 
ansia,/, longing, eagerness. 
ansiar, long for. 
ansiedad,/, anxiety. 
ansiosamente, anxiously. 
ansioso, -a, anxious. 
ante, before, id front oí, in 

the presence of. 
antecesor, «. ancestor. 
antepasado, m. forefather, an- 

anterior, preceding, betore. 

ante^ befare, sooner; — de, 
— que, before. 

anticipado, -a, f. p. o} an- 
ticipar; por — , in advance. 

anticipar, anticípate. 
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antlpitico, -s, repugnanl. 
antlquliimo, -a, very an- 

antltesiB, /. antilhesis. 
antorcha, /. torch. 
antro, m. den, lair. * 
anudar, knot, tic. 
asuUr, annut. 
anunciar, proclaim. 
anuncio, m. nolice, adver- 

afiadir, add, 

afiico, m. little bit; hacer —a, 
make minee meal oí. 









a&oso, -a, oíd, ancient. 
apaga- luz, m. extínguistier. 
apagar, extinguish; — se, go 

oui (o/a lighí), die away. 
apakbcor, gíve one's word, 

agree. 
apalear, beat; — Us onzas, 

make a mint of money. 
aparecer, appear, seem, show, 
aparición, /. apparítion, ap- 

peatance. 
apartado, -a, f. f. 0/ aportar; 

remote, distanl. 
aportar, remove, push awde, 

gel out of Ihe way; —Be, 

draw Bside. 
aparte, apart. 
apasionado, m. supponer. 
apasionar, atir up inieresi. 



apecbugar, push ihe brease 
against; — con, tackie. 

apeiación,/. appeal. 
apeiar, have recourse to. 
Opelotonor, roll ¡nto a tiall. 
apenar, pain, hurt. 
apena^ hardly, scaTcely, as 

soon as; — SÍ, hardly. 
opergaminado^ -a, dry and 

yellow, like parchmenl. 
apestado, rn. man wich the 

plague, 
apestar, infect with the plague; 

smell vilely. 
apetito, m. appeu'te. 
apilar, pile up. 
aplacar, calm, quiet. 
aplastar, crush, trample, 
aplicable, appticable. 
aplicado, -*fp.p.of aplicar; 

sludious, industrious. 
aplicar, appiy. 
aplotno, m. diiection of a 

plumb-line; self-possession, 

apoderarse, talce, get posses- 

sionof, 
apodo, ffi, nickname. 
apoplético, -a, apoplectic. 
aporrear, beal, pound. 
aposentar, lodge. 
iipostar, post; — se, talce one's 

apóstol, m. apostle. 
Opojar, supporl; — se, lean. 
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apreciar, appredate, estímate, 

apremiar, urge. 
aprender, leam. 
apresurar, basten, huny. 
apretar, press cióse together, 

compress, tighten, cíowd, 

clench {Ikefists). 
apretura,/, crowd, cnish. 
aprobar, approve. 
aprovechar, use, make use of, 

profit by; — se, take advan- 

aprozimación, / appioxima- 

tion, approach. 
aproximar, bríng near; —Be, 

draw near, approach. 
■puesta, /. bet, wager. 
apuntalar, sbore (a vessü), 

ptop. 
apuntar, begin to appear, 

break (o/day). 
apurar, exliaust, drain; —se, 

woriy, fret. 
aquel, -la, -lo, that, that one, 

ihe one, the tormer. 
aquí, here, (bis way; de — , 

irabe^ Arable. 

arabesco, m. arabesque work. 

arado, m. plough, 

arafia,/. spider. 

araSar, scratch, scrape, tear. 

arafiaza, «t. long scraich. 

arar, plough. 

árbol, m. me. 



VOCABULARY 



arboleda,/, grove. 
arbolillo, m. little tree. 
arbusto, m. sbrub, bush. 
arca,/, chest. 
arcabuzazo, m. arquebus 

shot, 

arcada,/, arcade. 
Arcadia,/ Arcadia. 
arco, m. arch. 
arder, bum. 

ardiente, buming, flamlng. 
ardilla, /. squirrel. 
ardor, m. ardor, vigor, 
ardoroso, -a, fiery, burning. 
arena,/ sand. 
argelino, -a, Algerian. 
argolla,/, (iron) ring. 
argumento, ni. argument. 
arista, / íntersection, angle. 



arma, / arm, weapon. 

armario, m. dosel, cupboard, 
wardrobe. 

fimicB,/. árnica. 

arpia, /. Harpy, one of the 
mythical monsters, with a 
bird's body and a maiden's 
head, sent lo tormeni Phí- 
neus, who defiled Ihe food . 
of the companions of Mneas. 

arpillera,/, sack cloth {lo fro- 
tecl/rom dvsl or rain). 

arqueado, -a, arched. 

aiTabal, m. suburb. 

arracada, / earring with a 
pendant. 
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airftncar, pulí out, pulí off, 

wresl, take away. 
aiTonque, n. sudden Impulse. 
aiTHBtrar, diag along; — se, 

tUTSBtre, m. dragging. swish 
(efskirls, eU.). 



:elgi 



upl 



- airear, cry arre; urge on. 
airebstsr, carry ofT, snalch. 
arrebolar, paint red. 
arrebujar, wiap up. 
arreglar, arrange, settle, &x, 

fií up, get ready. 
arralo, m. setlHng, arranging, 

settlement; con — i, ac- 

cording to. 
aiTcmangado, -a, tucked up, 

tumed up. 
airanolinarse, eddy. 
arrendamiento, m. rent. 
arrendatorio, m. lenant. 
airepentimicnto, m. repenl- 

arrepentirse, repenl. 
arriba, up, above, at Ihe top; 

ribazo — , up the bank. 
arriendo, m. rent; ceder en — , 

arrodillarse, kneel dovn. 
arrogancia,/, arrogance. 
aiTc^ante, arrogant. 
arrojar, hurí, cast, throw, 

Ihrow out, eject; throw off, 

shed. stiool. 
arrostrar, encounter. 



arrollar, rol I up. 
arruga,/, wrínkie. 
amigar, wrínkJe, crumple; 
— Be, grow wrinkied, shriv- 

eled. 

arrullar, lull to sieep. 
arte./ art. 
arteria,/ arteiy. 
articulo, flf. arlicle. 

as, m. ace. 

asa,/, handle. 

asaltar, assault, surprise. 

ascender, ascend; — 'i,aniount 



ascendiente, 

falher. 
asegurar, assure, 
asentimiento, m. 



uider. 
asesinato, m. mutder. 
asesino, m. murderer. 
asfixia,/. suíFocalion. 
asfiziante asphyxiating, sti- 

fliiig- 
asfiíiar, asphyíiate. 
ssl, thus, so; gente — , such 

people; — como, like; — 

(lue, as Boon as. 

asistir, be presenl, attend; be 

on the side of, assist. 
asmático, -a, asthmatic. 
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aeat^ m. donkey. 

aionur, put out. show, begin 
to appear; — U weja, crop 
out; — se, appear, put one's 
head out. 

asombrar, ostonish, amaze. 

asombro, m. asionishmen). 

■sombroso, -a, astoníshmg. 

asomo, m. indi catión. 

aspecto, m. aspect, appear- 



aspero, -a, Tough, 
harsh, unpleasant 



ugged, 
o the 



aspillera,/, loophole. 
aspiración,/, aspiration. 
aspirar, draw in a brealh. 
asqueroso, -a, loathsome. 
astilla,/, spiinter, 
astro, m. star, sun. 
astucia,/, cunning, sly tríck, 
aatuto, -a, crafty. 
asueto, m. school holiday, va- 
asunto, m. matter, aSair, 

thjng: pl. buslness. 
asustar, írighten, terrify. 
atacar, attack. 
atajar, intercept, stop. 
atalaya,/, watch-tower. 
atandador, m. one of those in 

charge of the tanda, or turn 

in irrígating. 
ataque, m. attack. 
atar, tie. 
ataúd, m. caskct. 



atavio, «. finery. 

atención,/, a 

atentado, m. oEfense, attack, 

abuse of power. 
atentamente, aitentively. 
atento, -a, altentivc, 
aterrar, terrify, awe. 
atiborrar, stuff, cram. 
atiabar, pcep out, walch. 
atleta, m. athlete. 
atmósfera,/, atmosphere. 
atolondrar, peiplex, confuse, 

lattle. 
atontado, -a, stupíd. 
atonnentar, torment. 



r, bar or bolt a door. 
atrás, behind, back. 
atrasar, be slow, be behind; 
llevar atrasado, be i n ar- 
aba sos, m. p¡. arrears. 

cross, put cross- 



atreverse, daré, veniure, take 

atrevido, -a, p. p. o/atrever; 
daring, insotent. 

atrevimieato, m. daríng. 

atribuir, ascribe. 

atropellado, -a, p. p, of atre- 
pellar; hasty, confused. 

atropellar, inimple under foot, 
sirike down. 

aturdir, bewilder. 

audaz, bold, fearless. 



B„ .«..Google 
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•adiencia, /. audience, hear- stIso, m. information, waro- 



ing. 
auditorio, m. audience. 
■usurar, augur. 
aullar, howl. 
aullido, m. bowt. 



aumento, m. increase, ríse, 
aun, aún, still, yet, even. 
aunque, although, even though. 
aureola, /. aureola, circle of 
rays around Ihe head in a 

•usencia,/, absence. 

ausente, absenl. 

automá ticamente, automat- 

ically. 
autor, iK. authoT, cause, 
autoridad,/ authoríty. 
auxilio, m. aid, assistance. 
avalancha, / avalanctie. 
avanzar, advance, push for- 

ward, put forward. 
avaricia,/ avance, greed. 
avaramente, like a miser. 
avaro, -a, avaiicious, süngy, 

miserly; m. miser. 
ave,/. íowl. 

aventurado, -a, rísky. 
avergonzar, shame; — se, feel 
ashamed. 



ávido, -a, eager, aiuious. 
avisar, give nolice, inform, 



ing. 
avispero, m. wasps' i 
gayl alas! ouch! 
ayer, yesterday. 
ayuda, / help, a; 
ayudar, help, aid. 
azadón, m. targe hoe. 
azogue, m, mercuty, quick- 

sitver; cristal con — , look- 

Ing-glaas. 
azúcar, m. sugar. 
azucarado, -a, sugared, su- 

gary. 
azud, /. wheel used to take 

water from a ríver to be dis- 

tríbuted into irrígation ca- 

azul, blue; m. blue. 
azulado, -a, bluish. 
azulear, grow bluish. 
azulejo, fn. glazed tile, palnted 
or white, used for decoro* 



baba, /. drível, sticky sub- 
stancc which exudes fiom 
the silkwonn. 

bacalao, m. hake. 

bache, m. hole in the road. 

badajada,/ peal. 

bailar, dance. 

bajada,/, sbpe. 



Digilis^byCOOgle 



VOCABÜLARV 



bajar, go down, come down, 
detcend; put down, lower, 

bajo, under, beneath. 

bajo, -a, low, bowed; por lo 

— , in an undertone. 
bajorrelieve, m. bas-relief. 
bala,/, ball, bullet. 
balanceante, bulancíng, wav- 

ing, swin^ng back and forth. 
balancearse, sway. 
balar, bleat. 
balbucear, stammer, speak in- 

distinctly. 
baifauceo, m. lisping. 
batfaucfente, stammeríng. 
baldosa,/, square tile. 
balido, m. bleating. 
balsa,/, pool. 

ballestero, m. crossbowman. 
bambalina, /. fly (in scen- 

ery). 
bambú, m. bamboo. 
banasta,/, large basket. 
bancal, m. oblong plol. 
banco, m. bencb, seat. 
banda,/, band, crowd, covey. 
bandada,/, flock. 
bandera,/ Sag, banner. 
bandido, m. bandit, scoundrel. 
banquillo, m. stool; slat (a/ a 

tí¿). . 
iHuajar, shuffle, coníuse. 
barato, -a, cbeap. 
barba,/, chin; pl. beard. 
barbacana,/, batbican. 



barbaridad, /. barbaríty, wil< 

barbarie, /. barbarousness. 
bárbaro, -a, barbarous; w 

rough f el low. 
barbecho, m. fallow. 
barberia,/ barber's sbop. 
barbero, m. barber. 
barboteo, m. babbltng. 
barnizar, varnish, glazf 

barquilla,/ little boat. 
barra,/ bar. 
barraca,/ tami-house. 
barranco, m. ravine. 
barraquero, of the barracas. 
barrera,/ bariier, gate. 
barrete, m. round hat wilh 






City quarter, 



barro, «. mud, clay. 

barrote, m. short, Ihick, i ron 

base,/ base. 

basílica,/ basílica, church. 

bastante, enough. 

bastar, be enough, suffice. 

basto^ m, club. 

basura,/ sweepings, refusc 

batalla,/ battle. 

batir, beat. 

bautizar, baptize. 

bayonetazo, m. bayonct- 

thnist. 
bebedor, m. dnnker. 
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beber, drínk. 

beduino, m. Bedouin. 

belleza,/, beauty. 

bcadecír, bless. 

bendición,/, blesaing. 

bendito, m. fool. 

Benimaclet, a, small auburb, 
oorlh oí Valencia. 

btfmellón, m. vermilion. 

besar, kiss. 

beso, m. kiss. 

bestia, /. beast, animal, crea- 
ture; dunce, slupid peisin; 
ill-bred peison. 

bestiaUdad, /. bmiality, slo- 
lidity. 

bíblico, -a, Biblical. 

bicllairaGo, m. reptile, ver- 

bicbo, m. smal! vermin. 

bien, well, «xactly, dearly, 
very; mis — dicbo, rather; 
no — , DO sooner Iban; m. 
good, comfort. 

bienaventurado, -a, biessed. 

bienestar, m, weli-being, com- 
fort. 

bifurcación, /. forking. 

bigote, m. musiache. 

billete, m. bank-noie. 

blanco, -a, white; m. ta^t. 

blancura,/, whiteness. 

blancuzco, -a, whitísh. 

blando, -«, btand, mltd. 

blanducho, -a, soft. 

blanquear, whiten, whitewash. 



blanquecino, -a, whiiish. 

bLasfemia,/. blasphemy, oalh. 

blonda,/, lace, 

blusa,/ btouse. 

boca,/, mouth. 

bocanada,/, puff. 

bodega, / wine-cellar, wine- 

bodegón, m. painting (of 

edibtes). 
bofe, m. lung: ecbar los 

— B, tireoneself out. 
bofetada,/, slap, box, cuff. 
bogar, row, 
bohonio, m. gipsy. 
bolsillo, m. puree, pocket. 
bollo, m. small loaf or cake. 
bonachón, -na, good-natured. 
bondad, /. goodness, excel- 

lence; kindness. 
bondadosamente, good-na- 

bondadoso, -a, good-natured. 
báñete, m. bonnet, cap. 
boquete, m. nar 



borbotan, m. bubbling; salir 
á borbotones, gush foith. 

borde, m, side, edge, border. 

bordear, border. 

borlón, m. tassel. 

borrachera, /. dninkenness. 

borrachín, m. dninkard. 

borracho, -o, drunk, intoxi- 
cated; m. dninkard. 

borrar, oblilerate, wipe out. 
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bocrego, m. young lamb. 
boiTegote, m. simpleton, " big 

tMWTlco, m. donkey. 
borriquilto, m. litlie donkey. 
bcaroso, -«, thick, muddy; 

dim, indistinct. 
bosque, m. wood, forest. 
bostego, n, yawn. 
boto,/, boot; butt (Jor -u/inr). 
botella,/, bottie. 
bóveda,/, arch, vault. 
bcmcear, swing the atms. 
braclto, m. little arm. 
bcunar, roar, bluster. 
brasa,/ líve coal, red hot coal. 
bcafero, m. brazier, pan of uve 

bravio, -a, wild. 
bravo, -a, brave, bold. 
Ivavura, /. courage; bravado. 

Ivecha,/ bieach, opening. 
breva, /. early truit of the fig- 

tree. 
brillante, briliant, bright, shin- 

ing: m. brílliant, díamond. 
brillantez,/, brítliancy. 
brillar, shine, flash. 
brillo, m. brilliancy, lustre. 
brío, m. spirít, zest, 
toioso, -a, apiríted 
■visa,/, breeze. 
Ivocal, m. curbstone. 
boma, /. jest, dar — i, 

"joUy." 



bromear, jest. 

bronce, m. bronze. 

broncear, bronze. 

brotar, come up, sprout 

In'oza,/. bnishnood. 

bruces, de — , with the moutfa 

downward; caer de — , fall 

headlong. 
bruja,/ witch. 
brujo, m. wizaid. 
bruñir, polish. 
bruscameale, abnipily. 
brutal, brutal; -mente, bni- 

tally. 
brutalidad, /. brutality, bru- 
tal speech. 
Imito, -a, rough, ignorant, 

stupid, boorísh; n>. brute, 

fool. 
bucólico, -a, bucolic. pastoral. 
buen, ste bueno, 
bueno, -a, good, true, kind; 

well. 
buenazo, m. big, good-na- 

tured fellow. 
bufar, puS or snort with anger. 
bufido, m. roar, bluster. 
bufonada,/ jesi., 
buque, m. hull, shíp. 
bulto, m. bulk, form; swelling. 
burbuja,/ bubble. 
burdo, -a, toarse. 
burgués, m. lownsman. 
burla,/, jest, mockery. 
burlarse, make sport, fun. 
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burlón, -na, mocking. 
burro, m. donkey. 
busca, /. search. 
buscar, seek, look for, search; 
— ae, bring on oneself. 



caballejo, m. nag. 
cabalio'fa, /. cavalry; hone 

cuba liño, m. horseman, 

km'gtit; geni lemán. 
caballo, »h horse. 
caballote, m. big horse. 
cabecita,/. little head, 
cabellera,/, head of hair, hair. 
cabello, m. hair. 
cabeza,/, head; de —, head- 

long; mala — , worthless fel- 

cabezada,/. shake of the head; 

nod of affirmation. 
cabizbajo, -a, with bowed 

head, crestf alien, 
cabo, m. end, típ. 
calM'a,/. goal. 
cabriola,/, caper, bound; dar 

cabriola!, gambol. 
cacahuet, m, (Ka/.)~cacab- 

uete, peanut. 
cacareo, m. crowing, cackiing. 
cacvta,/. hum. 
cacique, m. political boss of a 



cachazudo, -a, slow. 

cada, each, every; — T«z más, 
more and more; — cual, 
each one; — vez que, when- 

cadalBO, m. platfonn, scaSold. 
cadáver, m. corpse, dead 

body. 
cadavérico, -a, cadaverous. 
cadena,/, chain. 
cadencia,/, cadenee, rhythm. 
cadera,/, hip. 
caer, fall.falldown, fallos. 
café, m, cofiee. 
cafetín, «. líttie café. 
calda,/ fall; & la — «el sol, . 

al sunset; á la — de U 

tarde, at the cióse of the 

afternoon. 
caja,/, box, coffin. 
cajén, «. drawer, cash-drawer. 
calado, -a, open-work. 
calandria, / calender; bunt- 

jng, calendar lark. 
calcular, estímate. 
calculo, m, reckontng. 
caldera, /. boiler, ketlte; 

"boneyard" for dead hotses. 
calentar, be hoi. 
calenturiento, m. feveiíBh 

calidad,/, quatity, capacity. 
cálido, -a, hot. 
caliente, hot. 

calma, / calm, calmoess, 
composure. 
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cahuar, calm. 

calumnia,/, calurany, slander. 

calumniar, calumníate. 

calzado, m. footwear. 

callar, be sileni; — se, be si- 

lent. 
calle,/. Street, way. 
callejón, m. long, narrow alley. 
calloio, -a, callous. 
coma,/, bed. 
cambiar, exchange; — de, 

cambio, m. change. 

cambra,/. {Val.) garrel, loft. 

caminar, walk. 

caminí to, m. lañe. 

camino, nt. hígh-road. load, 
way, trip; — de, on the way 
toi en el buen — , on tiie 
right traclc; — abajo, down 
Ihe road; salir al — , come 

camisa, /. shin, cbemise; en 
cuerpo de — , wlthout coat 

campamento, m. camp. 
campana,/, bell. 
campanilla,/, little bc¡l. 
campanilleo, m, tinkiing. 
campanudamente, pompous- 

ly- 

campecbanote, -a, hearty, 

campesino, -a, countiy, rus- 
tic, rural: m. andf. country- 
maQ, counirywomaii. 



campestre, counliy. 
campo, m. fleld, country. 
cana,/, gray hair. 
canalla,/, mob, rabble. 
canción, /. song, 
candido, -a, candid, frank, 

simple. 
candil, m. Gteek lamp. 
canCfora,/. canephore, baskct- 

cano, -a, gray. 
cansado, -a, ti red, weary. 
cansancio, m. weartness, fa- 
tigue, eihaustion. 
cansar, tire, molest. 
cantar, sing; crow. 
cantaren4/. shelf íor pitcheis, 

etc. 
cántaro, m. targe pilcher wilh 

a small mouth made oí 

china, copperot tin. 
cintico, fli. canticle. 
cantidad,/, quanilty, sum. 
cantinela, /. bailad, refrain, 

"same oíd story." 
canto, m. song; crowing; al — , 

without a moment's delay. 
canturreo, m. humming, con- 

ning. 
caña,/, cañe, reed. 
ciflamo, nt. hemp. 
callar, m. cañe plantation, 

cane-btake. 
calta vo'al, m. cañe plantation. 
cafiaza, m. caning, btow nith 
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caflón, m, barrel of a gun; de 
dos caflones, double-bar- 
reled. 

Cttfionazo, m, report oí a, gun; 
canoon-shot. 

capa, /. layer, cape, cloak, 

caparazún, «n. shell; horse- 

blanket. 
capaz, capable, able. 
capellán, m. chaplain. 
capitanear, acl as captain. 
capricho, m. caprice. 
GapríchoBamente, capri- 

capricbOBO, -a, caprícious. 

cipauia,/. capsule. 

capullo, m. cocoon o£ tbe silk- 

cara,/. face, sutface; plantar 
— í = hacer — i, resist, op- 
pose. 

caracol, m. snail. 

caracolear, caracole, wheel. 

carácter, m. chatacter. 

característico, -a, character- 

caramelo, m. burnt sugar, car- 
caramillo, m. flageóle!. 
carcajada,/, loud laughter. 
cárcel, m. prísoti. 
carcomido, - 

rotling, decayed. 
carencia,/, waní, la 
carga,/, load. 



cargado, -a, p. f. of cargar; 

cargamiento, m. cargo, 
cargar, load, take a load. 
cargo, m. charge, oiHce. 
caricatura,/, caricature. 
caricia,/, caress. 
caridad,/, charity. 
carilio, m. afiection, tender- 

cariñosamente, aSectionately. 
carita,/. Ittde face. 



carne,/ flesh, skin; meat. 

camero, m. mutton. 

carnicero, m. butcher. 

carnoso, -a, fleshy. 

caro, -a, dear. 

carraspeo, ir. scraping, clear- 
mg of tbe throaC, 

carrera,/, race. 

carretera, /. high-road. 

carretería, /. teamsier's trade. 

carretero, m. tcamsier. 

carrilera,/, rut. 

carro, m. cart, wagón. 

coniMJe, m. carríage. 

carta,/ letier, playing-card. 

cartel, m. postcr, placard. 

cartilla,/ primer. 

cartón, m. pasteboard. 

cartucho, m. cartridge. 

casa, / house, bousehold; en 
— , at home; de su — , inde- 
pende nt. 

casaca,/ dress-coat. 
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caBamiento, m. mamage, 

wedding. 
caBaquilla,/. short jacket. 
ca.Bar, mariy; — m con, mar- 

cascabeleo, m. jingUng of 

belU. 
cascada,/, cascade, fail. 
casco, «. hoof . 
cascote, m. nibbish, fiagments 

of oíd buildings. 
casero, -a, domestic. 
caserón, m, lat^, ugly build- 

ing. 
casi, almost, neariy. 

not 10 mind; no ser — de, 

lo be necessary nol lo. 
casta, /. caste, race; caballo 

de — , hotse with a pedígree, 
castañeteo, m. rattling of 

casia nets, chattering. 
castellano, m. Castilian or 

Spanish language. 

castidad,/, chastity, 
castigar, chastise, punish. 
castigo, m. chaslisement. 
casto, -a, chaste, puré. 
casualidad,/, coincidence. 
casuco, m. wretched hut, or 

coltage, 
catafalco, m. catafalque, scaf- 

fold on whtch a coffin is 

catástrofe,/, catastrophy. 
catedral,/, cathedral. 



cauce, m. bed of a river; 

trench for irrigation. 
canda^ m. abundance; plen- 

lifut stream. 
caudaloso, -a, cacrying much 

water, copious. 
causa,/, cause. 
causante, m. causer, cause. 

cautela,/ caution, care, 
cautelosamente, cauíiously. 
cautiverio, m. captivily. 
cautivo, -a, captive. 
cauto, -a, cautious, wary. 
cavad*», m. dígger. 
cavar, dig, 
cayado, m. shepherd's crook, 

slafF, stick. 
cazador, m. hunler. 
cazuela,/, earthenware dish. 
ceder, give up. yield; — en 

arriendo, rent. 
cegar, blind; ñll up. 
ceguera,/, blindness. 
ceja,/, eyebrow. 
cejar, yield. 

celebrar, celébrate, applaud. 
celeridad,/, speed. 
cementerio, m. cemeteiy. 
cena,/, supper. 
cenar, sup, have supper. 
cencerro, m. cow-bell. 
ceniza,/, ashes. 



centella,/, flash (oflightning). 
centellear, flash, sparkle. 
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centeosT, n>. hundred. 
centenario, -a, century-old. 
centéaimo, -a, hundredth. 
céntimo, n>. one one-hun- 

dredth o! a pésela, centime. 
centinela, m. and/, sentinel. 
centro, m. center. 
ceno, m. scowl, frown. 
ceñudo, -a, scowling. 
cerca, — de, near, neacly; de 

— , cióse at hand. 
cercano, -a, near, cióse by. 
cercar, endose, fence in. 
cerdo, m. pig. 
cerdoso, -a, bristiy. 
cerebro, m. brain. 
ceremonia,/, ceremony. 
cerner, sift. 
-cen'ar, cióse, lock, shut in, 

bound; clench; — lamarclia, 

bríng up the rear; — el paso, 

block the way, shut out. 
cerril, rougk, ¡nexperienced, 

clumsy. 
certeza,/, certainty. 
cesar, cease. 
GÉsped, m. turf. 
cesta,/, hamper, basket, 
cestita,/. little basket. 
cesti^ M. basket. 
cestón, tu. big basket. 
ciego, -a, blind; á ciegas, 

bündly, in the daik. 
cielo, m. sky, heaven. 
cien, see ciento, 
ciencia,/, science. 



ciento, one hundred. 
ciertamente, certainly. 
cierto, -a, certain, a sort oí. 
cifrar, wiile in ciphec; — en, 

cigarrera, /. cigarette-maker. 
cigairillo, m. cigarette. 
cigarro, m. cigar. 
Cigüeña, m. crane. 
cimbrear, brandish; —se, 

cinco, five. 
cintura,/, waist. 
circular, circuíate, spread. 
circulo, m. circte. 
circundar, surround. 
cirio, m. taper, candle. 
citar, cUe, summon, 
ciudad,/, city. 
civil, cívic; guardia — , rural 

clamar, ciy out, demand. 

claridad,/, tighi, ctearness. 

clarinete, m. clarinet. 

clarísimo, -a, veiy clear. 

claro, -a, clear, bright, light, 
frank; pasar la noche de — 
en — , have nol a wink of 
sleep all night. 

jclaro! naturally, of couise. 

clase,/, class, soit. 

clavar, nail, fasten, ñx. 

clavel, m. pink. 

cliente, m. client. 
clínica,/, clinic. 
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cloquear, cluck, cackle. 

clown, m. (fing.) clown. 

cobarde, tn. coward. 

cobijar, cover, prolect. 

cobrar, colleci, 

cobre, n>. copper. 

cobro, ffi, collecting. 

coceador, -ra, kicking. 

cocimiento, m. concoction. 

cocina,/, kitchen. 

codicioso, -a, greedy. 

codo, m. elbow. 

coger, seize, gathet, pick, pide 
up, harvest; cogidofl de la 
mano, hand in hand. 

cogollo, m. heait (o/ o vege- 
table). 

cogote, m. back oí the head. 

cojo, -a, lame, 

col, m. cabbage. 

Goú,/. taii. 

colar, strain, fiiter; — se, slíp 

colcha,/, quilt. 
colchón, m. matlress. 
colecta,/, coiiection. 
colegio, m. college, school, 

boarding-schocl. 
cólera,/, wrath. 
colgante, hanging; m. festoon. 
colgar, hang, dangie. 
colina,/ hili. 
colindante, adjoining, ad- 

colmena,/, beehive. 
cohno, m. heighi. 



colocación,/, place, positioD. 
colocar, place; — se, stand, 
colono, m. tenant, farmer. 
color, m. color, 
colcvar, color. 

colMearse, giow red, flush. 
colorete, m. rouge, 
colmln, ffl. any bright color, 
columna,/, column. 
callar, m. necklace. 
comadre, /. gossiping woman, 

gossip. 
combate, m. combat. 
combatiente, m. combatant. 
combatir, fight, combal, 
comedor, m. dining-room. 
comentar, comment. 
comentario, m. commentary. 
comenzar, commence, being. . 
comer, eat; — se, eat up. 
comerciante, m. merchant. 
cometer, commit. 
comida,/, mea!, dinner. 
como, as, as if, as it were, like; 

— si, subj., — que, ind., as 

if ; si — , like. 
¿cómoíhow? what? 
cómoda, /. chest of drawers, 

compadecer, pity, f eel bad for, 

eipress sympathy for. 
cranpaflero, -a, m. attdf. com- 

panion, comrade. 
cranpaflfa, /. company. 
comparación,/, comparíson. 
comparecer, appear. 
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compMÍTO, -m, tender-heart- 

ed. 
complacencia, /. complacen- 

cy. 

', picase; — se, take 



completamente, completely, 

fully. 
completar, complete, 
completo, -o, complete, fin- 

ished; píw — , comptetciy. 
complicar, complícate, 
componer, compose ; — el 

gesto, assutne a calm ezpres- 

compra,/. purcbose. 
comprador, m. purchaser, 

comprar, parchase, buy. 
comprender, understand. 
comprometer, compromise. 
compromiso, m. compromise; 

difficulty, trouble. 
compuerta,/, flood-gate. 
común, common; por lo — , 

usual ly. 
comunidad, /. community, 

con, with, by, In, toward; — 
paciencia, etc., patJently, 
eic; para — , toward; — tal 
que, provided that. 

cóncavo, -a, concave. 

conceder, concede, giant. 

conceptea m. opinión. 

concerniente, concerní ng. 
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incert, arraoge, 
agree upon, 
conciencia,/, conscience. 
concierto, m. concerL 
concurrencia,/, gathering. 
concurrido, -a, frequented. 
condena,/, sentence, penalty, 
condenar, condemn, damn. 
condensar, condense, concen- 

Gondiclón,/. condition. 
condiscípulo, m. fellow pupil. 
conducir, lead, conduct, take. 
condiKta,/. conduct, behavior. 
conejo, m. rabbit. 
confiado, -*, p. p. e/ confiar; 

conñdent, communiraüve. 
confianza,/, conñdence. 
confiar, entrusl, confide. 
confonnar, confonn; — ae, 

submit, be resigned. 
conforme, as, according as. 
confundir, confound, confuse, 

rattie; mingle. 
confusamente, vaguely. 
confusión,/, confusión, 
confuso, -a, confused, vague. 
conjunto, m. collection, en- 

conjuración,/. conspiracy. 
conjurar, exorcise, avert 
conmoción, /. commotion, 

conmovedor, ^m, louching. 



—se, be disiurbed. 
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contar, tetl, relate; - 



con. 



conocer, become acquainted 
wiih, meet; be acquainted 
wich. luiow; leam of, recag- 

conocldo, -a, ^. f.efconoca; 

well-known, familiar, 
conque, and so, then, so thcn. 
conquista,/, conquest. 
conquistar, win. 
consecuencia,/, consequence, 

conseguir, attaln, reach, suc- 

ceed, obtaJD. 
consejo, m. counsei, advice. 
consentir, consent, permit. 
conservar, preserve, keep. 
considerablemente, consider- 

ably. 
consideración, /. consídera- 

considerar, consider. 
consolar, consolé. 
consolidar, strengthen. 
consternado, -a, panic- 

strícken. 
constituir, constitute. 
consuelo, m, consolation, 
consultar, cónsul i. 
consumos, m. pl. local tax on 

provisions {Fr. oetrot). 
contacto, m. contact, touch. 
cont^iar, infed. 
contaminar, contamínate, cor- 



contemplacián, /. contempla- 

tion, sight. 
contemplar, contémplate, gaze 

contendiente, m. contender. 

contener, hold back, restrain, 
check; contal n. 

contenido, M. contents. 

contentar, content. 

contentísimo, -a, perfectly 
satisñed. 

contento, -a, content, satis- 
Sed, glad. 

contento, «. joy, satisfaction. 

contestación,/, answer. 

contestar, answer, reply. 

continuación,/, continuatíon; 
á — , without ceasing, 
sliaightway. 

continuamente, constantiy. 



continuo, -a, constant, con- 
cón tonear, sintt. 

contoneo, m. strut, aftected 
gait. 

contomada, /. neighborhood. 

contomo, m. outline, form; 
viciníty, neighborhood. 

contorsión,/, contortion. 

contra, against, contrary to. 

contracción, /. contraction. 

contradanza,/ quadrílle, con- 
tra-dance. 
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contradictorio, -a, contradic- 

contraer, contrací, tighten. 
contrariedad, /. disappoint- 

controrio, -a, contrary; de lo 
— , otfaerwíse; llevar la con- 
traria, go counter; m. op- 
ponent. 

contraste, «. contrast. 
contratista, m. rontraclor. 
contravenir, viólate. 
contribución,/, tax. 
contrincante, «. opponent. 
convecino, m. neighbor. 



convemr, suit; agree 
best. 

conversaciún, /, 



convertir, conven, Iransform; 

— se en, become. 
convicción, /. 
convicto, -a, guilly. 
convidar, 

a meal, treal. 
copa, /- gobtet, wine-glass, 

glass; bianches and folíage 

of airee, 
copla,/, couplet, popular song. 
coquetón, -na, coquettish. 
COTaje, m. courage; anger; 

siruggle. 
coraza,/, armor-plale. 



corazón, m. heart, 
corbata,/, craval, necktic. 
corcel, m. charger, steed. 
cordero, m. lamb. 
cordón, m. linc, stríng, cord. 
CMnetfn, m. cornet. 
coro, m. chonis, choir. 
corona,/, crown. 
coronar, crown, 
corpachón, m. oíd carcasa. 
crapulento, -a, fat. 
coral, m. barn-yard. 
crarecto, -a, correct, exact, 
cnregir, cortect. 
correr, run; —Be, run off; á 

todo — , at full Bpeed; — 

mundo, travel. 
cmrerlo,/. nin, trip. 
cmresponder, correspond, be- 

long to. 
ctvretear, walk, strut, love. 
COTTida,/. course; — de toros, 

bull fight. 
corrido, -a, p. p. 0/ correr; de 

— , hastily, glibly. 
corriente, m. current. 
corrillo, m. group of loafeis. 
corro, m. group o£ loaters. 
corrupción,/, corniption. 
cortante, sharp, cutting; m. 

butcher. 

corte, m. cut; cutting edge. 
cortejo, m. courting; cortíge, 

ÍFr. corügí). 
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cortesía, /. courtesy, polite- 

cortCmente, couileously. 

aatínti,/. curtain, screen. 

ctaUt, -a, short. 

corvejón, m. hook. 

corro, -a, curved, crooked. 

cosa,/, ihing, affair; gran — , 
much¡ poca — , unimpor- 
tant (rifle; — pública, af- 
fairs ot State {cf. res pub- 
lica). 

cosecha,/, harvesi, crop. 

coser, sew. 

casilla,/, little thing, trifle. 

cosquillas,/ pl. ttckiing; bus- 
car IftB — , irritale, tease. 

cosquilleo, m. tickting, itch- 
ing sensation. 

costado, m. side. 
costar, COSÍ, 
costilla,/ rib; rafier. 
costillaje, m. skelclon, ÍFame. 
costra,/ scab. 

costumbre, /. custom, habit; 
tener por — , be aceus- 

crecer, increase, grow. 
creciente, increasing. 
crecimiento, m. growth. 
creer, believe, think, 
crepúsculo, m. twilight. 
cretona, /. cretonne, cotlon 

criada,/, mald, servant. 



criado, M. hired man, servan!, 

valet. 
crianza, / breeding. 
criar, créate, produce, raíse, 

criatura, /. creature, person; 

crimen, m. críme. 
crin,/, horw hair; pt. mane. 
ctíbíb,/ crisis. 

crispar, cause to cootract, 
clench; — los nervios^ set 

cristal, n. crystal, glass. 
cristiano, m. Christiao. 
Cristo, m. Chríst. 
crucecita,/. little cross. 
cnido, -o, raw. 

cruel, cruel; —mente, cruelly, 
crueldad,/ cruelty. 
crujido, m. ciackling. 
cruzada,/ crusade. 
cruzar, cross, place crosswise. 
cuadra,/, atable. 
cuadrado, m. square. 
cuadrar, square, make into a 
square; — se, salute, stand 



cuadrilla,/, crew, crowd, troop. 
cuadro, m. square, plot, patch; 

cuadrúpedo, nt. quadniped. 

cual, which, like, as; el —, la 
— , etc., who, which; — si, 
as if ; cada — , each one, 

¿cuil? what? which? 
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cualquier (íe/ore a noun= 

cualquiera), 
cualquiera, any, some or 

olher; — dU, " some fine 

cuan (befare adjs. and aávs." 
cuanto). 

¿cuan? (befare adjs. and advs. 
= cuánto). 

cuando, when. 

¿cuándo? when 7 

cuanto, as much, as many, 
as; unos —a, a few; todo 
— , all that; en — á, os 
tor, — antes, as soon as 
possible; — s más mejor, 
the more, the better. 

¿cuánto? how much? how? 
¿como — ? about how 

cuartel, m. quarter. 
cuartelillo, tn, small batracks. 
cuarto, m. room; quaiter; a 

smalt copper coin woith four 

maravedis (abmit oiu-half a 

cent). 
cuatro, four; imUfimte, a few. 
cubierta, / covering, roofing, 

roof. 
cubil, m. lair. 
cubo, m. pall, bucket. 
cuMr, cover, conceal, aereen. 
cucamente, daintily. 
cuctafllas, en — , in a squatting 

powtion. 
cucurucho, m. paper cone. 



cuclisra,/. spoon. 
cuchichear, nhisper. 
cuchilla,/, knife, cleaver. 
cuchillo, ni. knife. 
cuello, m. neck, collar; al — ) 

slung over one's sboulders. 
cuenta, /. account, report; 

«ce, realiie; dar — de uno, 

" to settte." 
cuento, ffi. slory, tale. 
cuerda,/, lope. 
cuero, m. hide. 
cuopecillo, m. liitle body. 
cuerpecito, little body. 
cuerpo, m. body, dar el — , 

expose, compromise onesetf. 
cuestión, /. queslion, quarrel, 

argument; — de, somewhete 

cuestionar, argüe. 

cueva,/, den. 

cuidado, m. care; — con, take 

care not to. 
cuidadosameiite, careEully. 
cuidadoso, -a, careful. 
cuidar, take care, care foc, 

cultívate, tend. 
culatazo, m. blow with the 

butt of a gun. 
cnleina,/. snake. 
culpa, /. blame, fautl; tener 

la — , be to blame; por — 

de, because of. 
cultivador, «n. cultivator. 
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cultivar, cultívate, 
cultivo, m. cultivation. 
curntoc, ni. top, summit. 
cumplir, fulfill one's duly; — 

con, fulfitl. 
cuna,/, eradle, 
cúpula,/, cupola, dome. 
cura, m. parísh príest. 

curiosidad,/, curiosity, 
curioso, -a, curious. 

curvo, -a, curved, curving. 
Ctutodia, /. custodyi mon- 

cutia, ffi. skin. 

cujo, -a, whose, of which, of 

whom. 
¡cuyo,-*? whose? 



Ch 

chalán, m. buckster. 
chambo, n>. bargain, temis. 
chamuscar, singe, scorch. 
chancleta,/, stipper. 
chapa,/, vencer, enamel, cov- 

ering. 
chapar, veneer. 
chaparrón, m. beavy sbower. 
chapoteo, m. spteshíng. 
Cliapui6n, m. plunge. 
charca,/, pool, 
charco, m. pool. 
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charla, /. chatter, loquacious- 

charolar, enamel. 
chaaquear, crack a whip. 
chasquido, m. crack of a 

chica,/, little girl. 
chico, m. little boy, child. 
chicu«lo, tn. lítile chap, 

youngster. 
chichón, m. bump, brube. 
chillar, scream, creak. 
chillido, m. shríll ciy. 
chillón, -na, screecby, loud, 

tawdry. 
chiquillo, m. little chap. 
chiquitín, m. little chap. 
chirlo, m. slash. 
chirriar, creak, 
chirrido, m. creaking; siz- 

Kling. 
chismear, gossip. 
chismorreo, m. gossip. 
chispa, /. spark. 
chispear, sparkle, flash. 
chiste, m. jest; ~ fuerte, 

coarse jest. 
chistoso, -a, funny, witty. 
chocar, rattie, chatter, strike. 
chocolate, m. chocolate. 
chodIo(ya¡.)- judío, 
chopo, m. black poplar tree. 
chcvizo, tn, sausage. 
chrarear, drip. 

chupar, suck, drain. 
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churrería,/. (Val.) Ste tu 

OH churro, p. 42, I. 4. 
churro [Val.). See note. 



¿añusco, m. damask, Ggured 
silk. 

domar, dance. 

daflar, injute. 

dafio, m. harm. damagei CaU' 
8ar, hacer — , hurt. 

dar, give; — por, consider; — 
fin i, ñnish; — laa buenas 
noches, bid good-night; — 
que hablar, give cause for 
gossip; — un paso, take a 
step; — el ejemplo, set the 
example; — se por, appear 
as; —se {tt'Jsa, make baste; 
— se cuenta, reatize, notice. 

datar, date. 

de, oí, trom, with, by, as, for, 

debajo, undemeath; ptx' — 

de, underneath. 
deber, owe, must, ougbt, be (o, 

be destined to; — se, be due. 
deber, m. duty. 
d6bil, weak, Ihin; dull; — - 

mente, weakly. 
debilidad, /. weakness. 
debilitar, weaken; — se, giow 

decididamente, decidedly. 



decidido, -a, p. p. »/ decidir; 

devoled. 
decidir, decide; — se, decide, 
decir, say, tcll, mean; más 

bien dicho, rather. 
decJBión,/. decisión. 
decisivo, -a, decisive. 
declaración, /. depotíilon. 



declarar, make i 

under oath, swear, depose. 
decorado, m. decoration. 
decrecer, decrease. 
dCdalo, m. maze, labyrinth. 
dedicar, devoie; — se á, be- 
dedo, m. ñnger. 
defecto, m. defect, failing. 
defender, defend. 
defensa,/, defense. 
defensiva, /. def en^ve. 
defensivo, -a, defensíve. 
deferencia,/, deference. 
deficiencia,/, deficiency. 
definir, debne, make oul. 
def(xm«, bideous. 
degollar, behead, slaughter. 
dehesa,/, pasture, 
dejar, leave, leave behindi let, 

leí go; cease, leave off. 
delantal, m. apron. 
delante, before, in front; por 

delantero, -a, front. 
delatar, reveal, betiay, de- 
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-delectar, deñghti —se, lake 

delight. 
deletrear, spell. 
deleznable, períshable, fragile. 
delgadez,/, thinness. 
delgado, -a, thin, light. 
deliberación, /. delíberatíon. 
delicado, -a, delicate, sensi- 

dellcioso, -a, delidous, de- 

Ughlful, 
dellncnente, m. delinquent. 
delirar, be delirious, rave. 
delirio, m. deliríum. 
delito, f». ofiense, count. 
demás, besides; los — , Ihe 



demasiado, 
too well, loo 



too much, 



dononio, m. demon, devili 

iqné — [ what the deucel 
demostrar, demónstrate, show, 

denso, -a, dense. 
dentadura,/, set of teeth. 
dentellada, /. gnashing of the 

teeth; i — S, with the teeth, 
dentellado, -a, dented, 

notched on the edge. 
dentro, inside; poc — , wilhin; 

— de, in, into, within. 
denwicia, /. accusation, 

denwiciar, accuse, charge. 
derecha, /. right-hand, ríght 



derechamente, directly, 

derecho, -a, right, sttaight; m. 

right. 
doramar, pour out, scatter; 

— se, ovetflow, spread. 
doTfbar, knock down, stríke 

down, thiDw off, lop o0. 
derribo, m. pulling down; p[. 

material from a demolíshed 

building. 
demimbor, precipítate; — se, 

fall, tumble. 
desafiar, def y. 
desaforado, -a, disorderly, 

desagrado, m. displeasure. 
desahogar, vent, relieve. 
desahogo, m. case, freedom. 
desahucio, m. díspossession, 

removal (of a íenaní). 
desaliento, «. dejection, dis- 
desapacible, disagreeable. 
desaparecer, disappear. 
desapercibido, -a, unnoticed, 

unobserved. 
desarmado, -a, disarmed. 
desarreglado, -a, disordered, 

out of order. 
desaiTOllar, carry out. 
desairugar, take out wrínkles; 

— se, become smooth. 
desasir, loosen; — se, disen- 

gage oneaelf. 
desasosiego, » 
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desbandarse, dlsband. 
desbordarM, overflow. 
descalabradura, /. cut oc 

scTBtch on the head. 
descalabrar, wound the head. 
descalzo, -a, unshod, shoe- 

lesa, barefoot. 
descansar, give a rest to, rest. 
descanso, n>. rest. 
descargar, unload, 
descamado, -a, Qeshtess, ema- 

descender, descend, go down. 
descenso, m. descent. 
descolgar, take down; —se, 

slip down, appear sud- 

denly. 
descollar, eiceed, stand out. 
descomulga 



mous: unequa.1. 
desconcertar, disco ncert. 
descoachadura, /. peeling oñ 

oí paint. 
desconocer, be ignorant of. 
desconocido, -a, p. p. of des- 
conocer; unknawn; m. 

stranger. 
desconsuelo, n. affljction, 

moutnfulnesg. 
descontento, -a, dissatisfied. 
descrismar, remove the chrism 

OT consecraled oil; — se, 

wear oneself out. 
descubierto, -a, p. p. of des- 

culn'ir; al — , uncovered, 



díscloscd; ponerse al — , be 

uncovered. 
descubrir, discover, uncov- 

er, take oñ one's hat. 
descuido, m. carelessness. 
desde, from, since. 
desdén, m. disdaín, contempl. 
desdicba,/. misfortune. 
desear, desire, be eager. 
desecho, m. teft^oveis, refuse, 

garbage; jaco de — , con- 

demned nag. 
desembarazo, m. freedom, 

desempeñar, perform, fulfill. 
deseo, m. desire. 
deseoso, -a, desirous. 
desesperación,/, despair, des- 

desesperadamente, in despair. 
desesperado, -a, desperate, 

desesperante, (hat would dríve 

desfallecido, -a, weak, faint. 
desfigurar, disfigure, 
desfilar, file by. 
desfile, m. line marching, 

walking by. 
desgañitarse, shríek. 
desgarbado, -a, gawky. 
desgarramiento, m. tearing. 
desgarrar, tear. 
desgarrón, m. deep rent. 
desgaste, m. wear and tear. 
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deBgncia, /. misfortune, un- 

deigracUdo, -a, unfortunatc. 
detgretlado, -a, wilh dishev- 

eled hair. 
deshabitado, -a, unoccupied. 
desbacer, undo, shatler; —se, 

break up. 
deshonra,/, dishonor. 
desierto, -a, deserted; m. 

deaert. 
designar, desigiiate. 
designio, m. design. 
desigual, une ven, unequal. 
desistir, desist, gire up, 
desliar, untie. 
deslizarse, slip, slip away, stip 

by. 
deslomar, break the back. 
deslumbrante, dazzling. 
desmayado, -a, p. p. of des- 
mayar; palé, wan. 
desmayar, dismay; — se, faini. 
desmejOTar, make worse. 
desmelenado, -a, disheveled. 
desmesuradamente, beyond 

measure, excessiveij, wide 

{optn). 
desmochar, lop oS the top. 
desmontar, dismount. 
desnudo, -a, tiare, naked. 
desobediencia, /. disobedi- 

desolaclón,/. desolation. 
desolado, -a, desoíate, 
desollar, slrip oíf the skin, flay. 



des<n4en, n. disorder. 
despachar, waii on (cu^tom- 

despacho, nt. trade. 
despanzurrado, -a, bursting 

desparramar, scatter, dissi- 
pale. 






despechugado, 

breasted. 

despedazar, tear to pieces. 

despedir, discharge, diive out, 
throw out; see off, talte 
ieave ot; — se, say good-by. 

despegar, unglue, open. 

despeinada, /. girl wiih dj- 

sheveled hair, 
despejado, -a, cleat. 
despellejar, flay. 
desperdicio, m. reí use, gar- 

bage. 
desperezarse, stretch (on 

ainakening) , 
desperezo, m. stretching. 
despertar, awaken, awake. 
despierto, -a, awakened, 

desplomarse, fail to ihe 

giound, coiiapse. 
despltune, m. saggiog, col- 
despoblado, -a, depopulated, 

deserted; M. uninhabited 

despojar, despoil, stríp, clear; 
—se de, take oS. 
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desportillar, chip ihe edge. 

deBpreciatiTtunente, scorn- 

íully. 
desivecio, m. scorn. 
des^Opósito, m. absurdity, 



áeapuia, afterwards, ihen; — 

de, — que, after, 
destacarse, stand out. 
destrozar, dealroy, ruin. 
destrozón, -na, deslnictive, 

hard on one's clothes, 
destrucción,/, destruction. 
destruir, destray. 
desudar, wipe off Itie sweal. 
deBTaüecer, remo ve; — se, 

vanish. 
desvergüenia, /. ímpudence, 

shameless expression. 
detallar, relate in delail. 
detalle, m. detail. 
detener, stop, check; — se, 

detenidamente, attentively. 
detestable, detestable, hateful. 
detonación, /. delonation, re- 

detrftB, behind, atler; por — , 
from behind; p» — de, be- 
deuda,/, debí. 
devoción, /. devolion, piely; 

eon — , devoully. 
devolver, give back, return, 






devorar, devour. 
devota,/, pious woman. 
d^ dio, dieran, tic., see dar. 
dta, m. day, daylight; — de 

fiesta, holiday; de — , by 

day, daylight. 
diablo, m. devil. 
diabólico, -a, diabolical, dev- 

ilish. 
diadema,/, diadem. 
diario, -a, daily; m. daily pa- 

per. 
dlcba,/. happiness. 
dicharachero, -a, 

moulhed. 
dicbaracbo, m. vulgar, slang 

expression. 
dicho, -a, p. p. of decir; m. 

saying, wilty remark. 
dichoso, -a, happy, lucky, 

" blessed,'' 
diente, m, looth; de —8 

afuera, insincereiy. 
diestra,/ ríght hand. 
diez, ten, 

diferencia,/, difierence. 
diferenciar, be dífferént, differ. 
difícil, difficult, hard. 
dificultad,/, difücuity, 
dificultar, render dí£Gcult, ¡m- 

difundir, difFuse. 
difunto, ~a, deceased. 
difuso, -a, diffuse, 
diga, digo, etc., see decir, 
dignarse, dcign, condescend. 
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dignidad,/, dignity. 

digno, -a, worthy. 

dije, dijera, etc., su decir. 

dilatar, dilate. 

diligente, diligent. 

dinero, m. money. 

Dios, m. God. 

dirC, -á, etc., see decir. 

dirección,/, direclEon; con — 

(, in the direc;lion of. 
dirigir, direcl, addcess; —se, 

discípulo, m. pupil. 
discordante, discordant. 
discretamente, díscreelty. 
discreto, -a, discreet. 
discurso, m. discouise, spcech. 
discusión,/. discuEsion, argu- 



discutir, discuss, 
disfrai, tn. d Esguise. 
disfrute, m. use, enjoyment. 
disgustar, disgust, displease. 
disgusto, m. vexation, annoy- 



r;daru 



-, dis- 



disolTer, to break up; scalter; 

— se, dissolve. 
disparar, fire, shoot. shoot 

disparatado, -a, p. p. of dis- 
paratar; absurd, foolish. 
disparatar, act absurdly; wan- 



disparate, m. folly, foolish act 

disparo, ffl. discharge, repoit 
(ofag^in). 

displicente, peevísh. 

disponer, dispose, incline. 

dispuesto, -a, p. p. of dis- 
poner; ready. 

disputar, dispute; —se, ñght 
for the privilege óf. 

distancia,/ distance. 

distinción,/ distínctíon. 

distinguir, distinguish, per- 

distínto, -a, diffeienl. 
distracción,/ disiraction, ab- 

sentmi ndedness. 
distraer, distract, divert; ^se, 

be absentminded. 
distribuir, distríbute. 
distrito, m. district. 
divertir, divert; — se, have a 

goodtime. 
dividir, divide. 
divinidad,/ di vi ni ty. 
divino, -a, divine. 
doblar, bend. 
doble, doubte. 
doblez,/, duplicity. 
doce, twelve. 
docena,/, dozen. 
dócil, docile. 
doler, hurt, grieve. 
dolM', m. pain, grief, soriow; 

— de cabeza, headache. 
dolwido, -a, aching. 
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do](»OBamente, soirowfutly. 
doloroio, -a, sorrowfu], pain- 

ful. 
domar, break in (a coU). 
doméstico, -a, domestJL-. 
dominar, domínate, over- 

domingo, m. Sunday. 
dompedro, m. morning-glory. 
don, m. Don, Mr. (befere Ike 

Chrislian ñame). 
doncella,/, maiden. 
donde, where; por — , through 

which, 
¿dónde? where? 
dt^mido, p. p. of dormir; 

sieeping, sieepy. 
doimilón, m. sieepy-head; od]. 

dormir, sieep, be asleep; — se, 

fall asleep. 
dormitar, lake a nap. 
dorso, m. back. 
dos, two; los — , both ihe. 
dosel, m. canopy. 
doselete, n. litllc canopy. 
doy, m dar. 
duda,/ doubt. 
dudar, doubi, hesitate. 
dudoso, -a, doubtf ul. 
duela/ stave (ofa harrtt). 
dueña,/, mistress, owner. 
dueño, m. master, propríetor, 

dulce, sweet, sofl, gentle, mild; 
— mente, sweeilj-. 



263. 
gentle- 



dulzura, /. 

durante, during, for. 

durar, last, endure. 

duro, -a, hard, rougb, stub- 

duro, m. dollar, sílver coin of 

five pesttas. 



é, and {befare i and hi). 

ebrio, -a, intoxícated; m. 
drunkard. 

eccebtmia, m. image of Christ 
at ths (¡me when Pilate pre- 
sented him to the Jews. 

eco, m. ecbo. 

echar, ihrow, cast, put, fit«, 
gel, raise; — laa de guapo, 
í/. note p. 31, ]. 34; —se i, 
start lo; — se afuera, rush 
out; — se en cara, reproach 
oncseif; —se abajo, gel 

edad,/, age, youth; — media, 

the Middie Ages, 
edificio, m. building, 
efectivamente, actual ly. 
efectivo, -a, cffectivc; hacer 

— , pay. 
efecto, m. effect. 
egipcio, -a, Egypiian. 
Egipto, m. Egypi. 
egoísmo, m, selfisbness. 
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ejemplo, M. cumple. 

el, la, lo, the; — que, he who. 

él, ella, —lo, he, (he one, 

that. 
elección,/, election. 
elefante, «. elepham. 
elegancia,/ elegance, slyle. 

elogio, m. eulogy, praise. 
embargar, altach, scize. 
embargo, m. seizure; sin — , 

nevertheleas. 
embestir, malee a cha.rge, 

fight. 
embobado, -a, fascínated, 

open-moulhed. 
embraracharse, get dmnk, 
emboscada,/, ambush. 
emboscar, place in ambush; 

— se, lie in ambush. 
embotu, blunt, dull. 
embozar, muffle, cloak. 
embozo, «1. muffler; fold at 

the top of t>edclDthes. 
embriagar, intoxicate. 
embriaguez,/, intoxication. 
embrollar, entangle, interfere 

embudo, m. funneí. 
embustero, m. liar, cheat, hyp- 

emigración, /. emigralion. 



emoción,/, 
empañar, dim. 
empapar, sacu^ 



emparrado, m. vine-arbor. 
emparentar (con), become a 

relalive (of). 
empastado, -o, pasty. 
empefiado, -a, p. p. of em- 

empefiar, pledge, pul undcr 
obligation; — se, insíst on, 

empeflo, m. obligation, deter- 
mination; con — , eagerly, 
¡r,sistenlly. 

empezar, begin. 

empinar, raise; coU. takc a 
long drínk. 

empleado, m. employee. 

empleo, m. employmeni, oc- 

empolvar, cover wilh dusl. 
emprendedor, -ra, enterprís- 

ing. 
emprender, undertake, start, 

sUit on. 
empujar, push, drive. 
empuje, m. push. 
empujón, m. violent push. 
empufiar, grasp or hold in (he 

fist. 
en, in, into, on, upon, at, to, 

among, while. 
enano, -a, dwarñsh, dwarf, 

enarbolar, raise aloft. 
enardecer, kíndle, excite, 

arouse; — se, grow eicíted. 
encajonar, box up. 
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encBDeccr, grow gray. 
encantar, enchant, bewitch, 

fascínate, 
encanto, m. charm. 
encañizada,/, fish weir made 

encargar, charge, commission; 

— se, assume a duly. 
encargo, m. cbarge, commis- 

encBBquetar, pulí down oveí 
the ears. 

encender, lighi. 

encendido, -a, f. f. of en- 
cender; fiery. 

encerrar, endose, contal n, 
sbut up, wrap up. 

encima, on topí besides; por 
— de, over, above; — de, 
in addltion to; de — , ofí. 

encoger, contiact, draw up; 

encogido, -fl, ^. ^. 0/enc<^er¡ 

bashful. 
encolerizar, enragc. 
enconar, inflame; —se, ran- 

í\k, fester. 
encontrar, find, meet. 
encorvar, bend'; —se, bend 

encrespar, crisp; —se, be- 
encrucijada,/, crass-road. 
encuentro, m. meeting; al — 

eacwrir, incur. 
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endaezar, stiughten; — se, 

stand up. 
endiablado, -a, diabólica!. 
endosar, put on. 
endurecer, haiden. 
enemigo, -a, opposed to, hos- 

lile; íB. and f. enemy; — 

malo, the devil. 
energía,/, energj. 
enérgico, -a, energetic. 
enfadar, vex; —se, be angry. 
enfado, m. vexation. 
cnfennar, fall sick. 
enfermedad, /. illness, sick- 

enf emito, m. sick boy. 
enfenno, -a, sick, íll; m. sick 

man, patient. 
enfriar, coot down. 
enfundar, stuS. 
enfurecer, enrage. 
enfuiTufiamiento, m. resenl- 

enfurruAar, scowl, frown. 
enganchar, harness. 
engallar, deceive, cheat, rais- 

lead. 
engendrar, genérate, pro- 
engordar, fattcn, grow fat. 
engullir, devour; — se, gobble 

up- 
en jalbegado, m. whilewasb. 
enjalbegar, whJIewash. 
enjaular, cage. 
enjugar, dry. 
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enjuto, -m, dried up, wasted, 

thín. 
enloquecer, inadden; go mad. 
enlucido, ffi. plastering. 
emnaiafiftdo, -a, langled. 
enmudecer, grow silenl. 
ennegrecer, blacken. 
enorgullecer, make proud; 

— se, swtU wiih pride. 
enorme, huge, vast. 
enredadera,/, bind-wecd. 
enredar, entangle, puzzle. 
enredo, m. snare, entangle- 

enievesado, -a, complicated, 
intricate. 

enrojecer, tedden; — se, gcow 
red, blush, 

enroGcar, twUt, curl up. 

ensalzar, praise. 

ensanchar, widen. 

ensangrentado, -a, blood- 
stained. 

enseñanza,/, education. 

ensefiar, teach, show. 

ensM'decedor, -ra, deafening. 

enswtijado, ~a, curly, in Ting- 
léis. 

ensuefio, m. dream. 

entablar, board up; start. 

entelado, ~n, covered with a 
film. 

entender, undeistand; — de, 
be familiar with. 

entendido, -a, p. p. o/ en- 
tender ; skilled. 



enterar, inform; ^se de, in- 

entereta,/. presente oE mind, 

self-possession. 
enternecer, move to compas- 
ión, persuade, 
ento'o, -a, whole, entire; por 

— , wholly. 
enterrar, bury. 
entierro, m. buríal, funeral. 
entonación,/, intonation. 
entonces, then, at ihat time; 

desde — , ever sinee. 
enhOTisr, cióse. 
entrada,/, entraoce, front hall, 
entramparse, go inlo debí, 
entrafias, /. pl. entra! Is, 

bowelsi depths; de duras 

— , bard-bearted; sin — , 

unfeeling. 
entrapajar, bandage with 

rags. 
entrar, enter, go ¡n, begin. 
entre, amid, among, belween; 

por — , through, among; 

— ... y, halt . . . half. 
entreabrir, open halfway. 
entrecejo, m. space belween 

the eycbrows. 
entrecortar, interrupt, break. 
entregar, del ¡ver, pay, hand 

over; — se, devote oneself. 
entretenir, enlertain, amuse. 
entrever, see impeifectly, 

catch a glimpse of . 
entrevista,/, interview. _ 
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entumecido, -a, benumbed, 

ratnsiaBiIiar, filt with enthusí- 

asm; — se,~be enlhusiastic. 
entusiaBmo, m. emhusium. 
envenetuu', poison. 
enviar, send. 
envidio,/, envy. 
envidiar, envy. 

envilecimiento, m. debase- 
envoltorio, m. bundie. 
envoltura, /. coveríng, wiap- 

ping. 
envolver, wrap, envelop. 
enzarzar, entangle, involve. 
época,/, time, períod. 
equilibrio, m. balance, poise. 
equivaler, take the place of. 
equivocarse, be mislaken. 
era,/ thiashing-floor. 
erguido, -a, p. p. of erguir; 

straight, erect. 
erguir, hold up straight; —se, 

stand erecl, ríse proudly. 
erizu, cause to bristle. 
orante, wandering. 
errar, err, miss the mark. 
esbelto, -a, sicnder. 
escala, / scale; hacer — a, run 

escaldar, scald, bum, 
escalera,/, stairway. 
escalerilla,/, narrow stairway. 
escalofrío, m. chill. 
escalón, m. step. 



escoma,/, scate. 
escamoso, -a, scaly. 
escandalizar, shock, scandal- 



m. scandal, tumult. 
escandaloso, -a, scandalous, 

shocking. 
escaparate, m. shop-wíndow. 
escaparse, escape, run away. 
escarabajear, crawl. 
escarobojeo, m. crawling, itcb- 

ing. 
escarabajo, m. beetle. 
escasear, l^e scarce. 
escaso, -a, limited, meager, ' 

esclovizar, enslare. 
esclavo, m. slave. 
escoba,/ broom. 
escocer, feel a burning paln; 

" prick the eonscience." 
escoger, cboose, setect. 
escolto,/, escort. 
escoltar, escort. 
escombro, m. rubbish from a 

demolished building. 
esconder, hide; — se, hide. 
escondrijo, m. hiding-placc. 
escopeta,/, shol-gun. 
escopetazo, m. gunshot. 
escote, «. scot, share; á — f 

" Dutch treat." 
escribano, m. clerk of court. 

escrupuloso, -a, scrupulous. 
escuchar, listen, listen (o. 
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etcudo, m. shield. 
escudrifiar, scrutinize, sean 

escuela,/, school. 
escueto, -a, soliiary. 
escurrirse, sneak away, slip 

away. 
ese, -a, thal {near Ihe person 

aidressed). 
Cse, -a, -o, tbat one. 
esforzarse, exert oneself, 

stríve, make eSorts. 
esfuerzo, m. efiort; hacer — s, 

esfumado, -a, sfumato, indis- 
linci. 

espacio, ffi. space, air. 

espalda, / shoulder, back; á 
la — , behind, at the back; 
por la — , from behind; i 
— B de, behind; retroceder 
de — i^ back off. 

espantable, lerrible. 

espantajo, m. scarecrow. 

espantar, scare, dríve away. 

espanto, m. lerroi, fríght. 

espantoso, -a, írighlful, ter- 
rible. 

España,/. Spain. 

espBfiol, m. Spaniard. 

esparcer, scatter, spreod. 

esparto, m. esparto, a rush- 
like grass used in ihe manu- 
facliire of baakels, hats, 
chaírs, etc. 

egpecialinmte, espedally. 



especie,/, soit. 
espectáculo, n>. spectacle. 
espectador, m. spectator. 
espectro, m. ghost. 
espejo, tn. mirror, looking- 

glass. 
espera,/, waitlng. 
esperanza,/, hope. 
esperar, wait, expeci, wait for; 

espeso, -a, thick. 
espiar, spy. 
espiga,/, ear of grain. 
espinar,/, (hom; spine, back. 
espinazo, m. confoundcd, otd 

spine. 
espira^ «. spiral. 
espíritu, m. spirít, courage. 
espltodido, -a, siimpluous. 
esplendor, m. spiendor, bright- 

espolear, spur. 
espontáneamente, spontane- 

espontineo, -a, spontaneous. 
esposa,/, wife. 
esposo, m. husband. 
espuerta, / esparto bosket 

with two small handles, 

bushel-basket. 
espuma,/, foam; lather. 
espumoso, -a, foaming.foamy.' 
esqueleto, m. skelelon. 
esquile,/ small bell. 
esquilar, shear, clip. 
esquilón, m. bdi, cow-bell. 
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establecer, esUblUh. 
establecimiento, m. establish- 

eetablo, m. bam, stable. 
estaca,/, stake, picket. 
estación,/, season. 
estado, m. state, condition. 
estallar, burst out, crack, 
estallido, m, outburst, burst. 
estambre, m. worsted. 
I estamos I underslandl 
estampido, m. repon, crash. 
estancado, -a, stagnanl. 
estandarte, m. standard, ban- 

estanque, m. pool, basiti. 

estaflo, iH. tin. 

estar, be, stand; — para, be in 

the mood for. 
este, -a, this, these. 
Hte, -a, -O, Ibis one, the lat- 

estela,/, wake. 

estercolero, m. manure-cart 

estertor, m. raltling in the 

throat. 
estiércol, m. manure. 
estilo, m. slyle. 
estipendio, m, slipend, salary. 
estirar, stretch out. 
estómago, m. stomach. 
estrangular, strangle; —se, 

become diutow. 
estrechar, tighten, press; — se, 

tighten, contract. 



estrecho, -a, r.arrow, tighi. 
estrella,/, atar. 
estrellar, dash lo pieces. 
estremecerse, shake, trembie. 
estremecimiento, m. shiver, 

trembie. 
estrépito, m. din. 
estridente, strident, sfarill. 
estruendo, m. crash, noise, 
estrujar, preas logether; — se, 

press together. 
estuche, m. case, casket. 
estudi, m. (Va¡.) bedroom. 
estupefacción, /. amazement. 
estúpido, -a, stupíd. 
estupor, ffi. stupor. 
etemal, etenial, everlaMing. 
eternamente, forever. 
eternidad,/, eternity. 
eterno, -a, eteinai. 
evitar, avoid. 
evolución,/, evolution. 
exacto, -a, exact. 
exagerar, ezaggerate. 

, m. examination. 



excelente, excellent. 
exceso, m. excess. 
excitación,/, urging. 
excitar, excite, arouse, stir up, 

exclamación,/, exclamation. 
excusa,/, excuse. 
exhalación, /. ezhalation, 

breath. 
exhalar, exhale. 
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exhibir, exhibit, display. 

exigente, e^iacting. 

exigir, exact, demand. 

existencia,/, exisience, life. 

existir, exist, be. 

ÍZitO, «1. ouícome, succeaa. 

exordio, ffi. exordium, intro- 

duction. 
expansión, /. expansión, self- 

indulgence. 
expectación, /. expectalíon, 

suspkion. 
expedición,/, eipedition, jour- 

experiencia,/ ciperíence. 
experimentar, experíence. 
experto, -a, experienced, able. 
expirar, die, dte away. 
explanada,/, espíanade. 
explicación, /. explanation. 
explicar, explain. 
explorador, «. explorer. 
explorar, explore, sean. 
explosión,/, outbuist. 
exposición,/, exposition, stale- 

ezpresar, ezpress. 
exfo'eslón,/. expression. 
ex[veslTamente, expresa ve!y. 
ex[VeaÍ70, -a, expressive; af- 

fectionate. 
exprimir, squeeze, press out. 
extasiarse, go into ecstasy. 
éxtasis, m. ecslasy. 
extender, extend ; —se, exlend, 

stretch oul, spread. 



extenso, -a, extensive, wide. 

extenuado, -a, attenuated, 
feeble. 

exterior, m. exterior, oulside, 
exlernal appearance. 

extinguir, extinguisb, oblit- 
érate; — se, disappear, go 
ouHofalighl). 

extranjero, -a, foreign. 

extrañarse, wonder, be sur- 

extrañeza,/. surprise; strange- 

extralio, -a, strange. 
extraordinario, -a, eitraordí- 
nary. 

extravagancia, /. oddness, 

odd, freakish thing. 
extravagante, grotesque. 

cany to I he ex- 






extrcmo, m. 

edge; hacer — i^ malee 
travagant gestures or 
pressions. 

exuberante, Ituuríant. 



fábrica,/, stnictuie, factory. 
fabricar, build, malee, manu- 

faclure, devise. 
fabuloso, -a, Eabuloua. 
ficil, easy; —mente, easíly. 
facilidad,/, ease. 
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fach&dB,/. fa^de, front. 
faeiiK,/. task, work. 
faja,/ band, beit, sash. 
falda,/ skirt. 
faldón, m. tail (a/ a coat ar 

shirl). 
falsamente, fatsely. 
falso, -a, false; dar un paso 

falta, / lack, waní; á — de, 

for lack of. 
faltar, be lacking, fail, need. 
falto, -a, wanting, lacking. 
fama,/ repulation; negra — , 

evil reputation, 
familia,/, family. 
familiar, familiar, 
familiarizado, -a, accus- 

famoso, -a, fatnous. 
fanega,/ measure of land. 
fanfarrón, m. boasler, vain 

fellow. 
fangoso, -a, muddy. 
fantasma, m. phantom, ghost. 
fantisticcs -a, fantaaiic 
fardo, «R. bundlc, parcel. 
farsa,/ farce. 
fascinar, fascínate, 
fastidio, m. wearíness, ennui. 
fastidioso, -a, tiresome. 
fatalismo, m. Eaialism. 
fatiga, / fatigue, wearíness. 
fatigosamente, painfully. 
fatigoso, -a, wearísome, tire- 



favor, m. favor. 

fe,/ íaiili. 

febril, feverísh; — mente, fe- 

verishly. 
fecundizante, fructifyíng, fer- 

fecundo, -a, feníle. 
felicidad,/ felidly, happiness, 

good luck. 
feliz, happy, lucky. 
felpudo, -a, of plush. 
fematao, m. manure-collecl- 

femlnil, feminine. womanlsh. 
feo, -a, ugly. 
feraz, fertile. 
fCretro, m. bier. 
ferocidad,/ ficrceness. 
feroz, fierce, ferocious; — - 

mente, tiercely. 
ferrocarril, m. railroad. 
fervor, m. fervor, ardor. 
festín, in. banquet. 
festividad,/ holiday. 
fiar, trust; — se de, trust, 
fiebre,/ fe ver. 
fielato, m.; — de consmno^ 

olSce of the octroi at the gatea 

of a lown. 
fiera, / wild beast; tma — 

para el trabajo, a " terror " 

for work. 
ñeramente, bercely. 
flercEB,/ ferocity, fierceness. 
fiero, -a, fierce. 
fiesta, / festival, feasl, cele- 
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bration, holÍd»y; día de — , 

holiday. 
figura,/, form, ñgurc. 
figurar, figure; — se, fanty, 

imagine. 
figurilla,/, litlle ñgure. 
figurón, ffl. huge, Hdiculous 

figure. 
fijar, fií, setile; —se, deler- 

mine; — se en, notice, pay 



ajo, -a, fixed. 

fila,/ row, line. 

filosofía,/, philosophy. 

aitrw, filter; —se, filter. 

fin, m end; al — , por — , al 
tasl, after all; «n — , in short. 

final, fina.], lasi; m. end, con- 
clusión. 

finca,/, real estáte, estale. 

fingir, fetgn, pretend; — se, 
pretend. 

finísimo, -a, very fine. 

fino, -a, fine, exccllenl, deli- 

finura, /. fineness, delicacy, 

courtesy. 
fiíma,/. signatura. 
fiíme, firm, steady, pennanent; 

— mente, firmiy. 
fiímeZB,/. finnness. 
flicido, -a, flabby. 
flaco, -a, thin, feeble. 
flanco, m. flank, side. 
flauta,/, flute. 
flecha,/ arrow. 



fl«mitico, -a, phlegtnatic. 
flojedad,/, laziness. 
flojo, -a, weak, slack, slight. 
flor, / flower; á — lie, on a 

level wilh. 
floreado, -a, flowered, flowery. 
florido, -a, florid, 
flotante, floalíng. 
flotar, float. 
flote, m. floating; sacar á — , 

get out of trouble. 
fogonazo, m. flash of powder. 
follaje, m. foliage. 
fondo, m. bottom, back, back- 

groundi en el — , at heart. 
forastero, m. outsider, stran- 

ger, 

forcejar (<»- forcejear), sirug- 

gle, contend. 
forma,/ fonn. 
formación,/, formation. 
formar, form. 
f («mular, formúlate. 
fiMTar, line. 
forraje, m. fodder. 
fortalecer, sirengthen. 
ftvtaleza,/ strength. 
fivtuna,/. fortune, 
forzar, forcé. 

f WZOBamente, necessarily, per- 
forzudo, -a, powerful. 
fosco, -a, frowning; thjck {itf 

¡he voite). 
fósforo, m. phosphorus; match. 
fracasar, fail, fall through. 
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fragmento, m. fragment. 
fraguar, forge. 
fraile, m. fríar, monk. 
francachela,/, meal eaten for 

amusemenl at any time of 

dfty or nighc, de — , having 

a '■ feed." 
francés, -sa, French; m. 

Frenchman. 
Francia,/. Fiance. 
franquicia,/, exemption, 
frase,/, phrase. 
fraternal, fraternal, broiherly. 
fraternidad, /. fraternity, 

brothcrly feeling. 
frecuencia,/, frequency. 
frecuente, frequent. 
fregotear, nib. 

freno, m. brídte, curb, re- 
frente, m. or f. fronl; — á, in 

front of, oppo^te; de — , in 

fronl;/. forehcad. 
fresa,/, slrawberry. 
fresco, -a, fresh, cool; m. 

coolneas. 
tíKSi^ci, m. fresco; pintar al — , 

fresco, paint with water- 

cotors on f lesh ptaster. 
frescura, /. cooiness, fresh- 

fresno, m. ash-tree. 
frío, -*, co\d; m. eold. 
frito, -a, fried. 
frondosidad, /. iuxuriant fo- 

liage. 



frondoso, -a, leafy, tuxuríant. 

frontera,/, frontier, boundary. 

fronterizo, -a, forming a fron- 
tier or boundary. 

frontón, m. pcdiment. 

frotación,/, nibbing. 

frotar, rub. 

frote, m. rubbing. 

fruición, /. enjoyment, telish. 

fruncir, pucker, curl {the Hps), 
knit l_lkt brmvs). 

fruta,/ fniit. 

frutal, m. fruil-tree. 

fruto, m. fruit, 

fué, fuera, fuese, eU., sm 

fuego, m. ñre; S — ! firel 
fuente, /. fountain, springj 

fuera, outsíde; — de, out of, 

above; — de si, besíde him- 

self. 
fuerte, strong, loud; chiste — , 

coarse jesl. 
fuerza, /. forcé, violence, 

power, slrength; ^. strength; 

á viva — , by main forcé; en 

— de, by dinl of. 
fuga,/, flighi. 
fugaz, fleeting. 
fugitivo, -a, fleeing. 
ftunar, smoke. 
función, /. operation, task, 

performance o£ a duty. 
funcionar, opérate, perform 

one'a functions. 
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funda, /. coveríng, sheath. 

fúnebre, funereal, mourntul; 
— pompa, funeral obsequies. 

furia,/, fury, lage; a Futy, one 
of the serpent-haired attend- 
ants of Proserpina, who tor- 
tured crimináis with remorse. 

furibundo, -a, furious, en- 
raged. 

furioso, -a, f uríous. 

furor, tu. fury, rage. 

furtivamente, furtively. 

fusil, m. gun, rifle. 

futuro, -a, future. 



sala,/, gata; pl. fineiy. 
galera,/, galley. 
galonear, trim wich braid. 
gallardo, -a, elegant, gatlant. 
gallear, strut like a roosler; 

act llke a buliy. 
gallina,/, hen. 
gallito, m. Hule rooster; " cock 

o' the walli." 
gallo, m. cock, rooster, 
ganado, m. live slock, 
ganancia, /. gain, proñt, pay. 
ganancioso, m. man who had 

made some money. 
ganar, gain, eam, get, win; — 

el pan, earn a tiving. 
gftncbo, ffi. crook, book. 



gangoso, -a, nasal (of Ihe 

garbo, ffi. grace, jauniiness. 
garganta,/, throat, gullet. 
garra,/ claw. 

garrapata, / sheep-tJck; — 
enemiga, " lousy set of ene- 

garrotaio, m. bbw wíth a club. 
gaiTote, m. club, stick. 
gaimcha,/ pul ley. 
gasa,/, gauze. 
gastar, spend, wasie, wear 

gasto, m. expense. 

gata, /. she-cal; á — s, on all 

gatear, climb on all fours. 
gatillo, m. trigger (o/o ¡«n). 
gMilla,/ gang. 
gaznate, m. throttle, throat, 
gelatinoso, -a, gelalinous. 
gemido, m, moan, groan, howl, 

cty. 
gemir, moan, groan. 
geufracián,/. generation. 
general, general; «i. general. 
género, «i. species, kind, sort. 
generoBidad,/ nobility, frank- 

ness, boldness. 
generoso, -a, noble, geneious 
gente,/ people, folk. 
gentil, graceful. 
gentío, m. crowd. 
gentuza,/, rabbte. 
geográfico, -a, geogtapbicat. 
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Germuila, /. Germanla, 

" Brotherhood," i/. iwle. 
genninar, bu<l. 
gesticulante, gesticula! i ng. 
gesticular, gesticulate. 
gesto, M. expression of ihe 

tace, look. 
giba,/, hump, pile, 
gigante, m. giant. 
gigantón, m. big fellow. 
gigantesco, -a, gigantic. 
gimotear, whimper. 
gitanería,/, band oE gipsies. 
gitanillo, m. gipsy boy. 
gitano, -a, gipsy; m. gipsy. 
globo, m. globe, bal). 
gloria, / glory; & — , g!ori- 

ously (cf. Fr. "a merveiUe). 
glorioso, -a, gloríous; boast- 

ful. 
glosa,/, gloss, note. 
glu-glu, m. glu-glu (anoma- 

lapotia). 
gobernante, m. govertior. 
gobierno, m. gavernment. 
goce, Bi. enjoyment. 

golondrina,/, swaitow. 
goloso, -a, greedy. 
golpe, m. blow, slioke; de — , 
de un — , all at once, sud- 

golpear, beat, kick, pound. 
gordo, -a, fat, siout; un pi- 

jaro — , " a big bug." 
gorjear, iríll. 
gorjeo, fn. irill, warble. 



JLARY 375 

gorra, /. cap (usuatly willt 

visor); de — , at olher peo- 

ple's expense. 
gorrión, m. sparrow. 
gotro, m. cap, round hat (like 

a heckey-hal). 
gota,/ drop. 

gozar, enjoy; — se, rejoice. 
gome, m. binge. 
gozo, m. joy; song to the Vir- 

^n divided inlo slanza^ wilh 

a refrain after each. 
gozoso, -a, joyous. 
gracia,/, grace, mercy; joke; 

pl. Ihanks; hacer — á, 

graclo^imo, -a, exceedingly 

gracioso, -a, funny, enlertaiii' 

Ing. 
gramalla,/ long gown, 
granada,/, pomegranate. 
gran, ste grande, 
grande, great, large, big, tall, 

grandecito, m. big youngster. 
grandísimo, -a, very big. 
grandullón, -na, overgrown. 
granero, m. granary, loft, bam. 
grano, m. graín. 
granuja, /. gamin, scoundrel, 

'■ mucker." 
grasa,/ grease, fal. 
gratitud,/, gratilude. 
gratuitamente, gratuitously, 

for nothing. 
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grave, senous, grave, 
gravedad,/, gravíiy. 
gremio, m. lap; guild, " unión." 
greña,/, iock of hair. 
griego, -«, Greek; m. Greek 

language. 
grieta,/ crack, chink. 
grillo, m. críckel. 
gritar, sbout, catl out. 
griterío, m. sboutlng. 
gríto, m. shout^ cry ; á — b, toud- 

ly; dar — b, cry out; poner el 

— en el cielo, cry abud 

with pain or grief. 
grosero, -a, rough, coarse. 
grotesco, -s, gcoiesque. 
grueso, -a, thLck, ñeshy, hcavy. 
gruflido, m. gtowi, grtint. 
gniflir, growl. 
grupa,/, rump, crupper. 
grupo, m. group. 
gualdrapa, /. cloth covering, 

horse-trappings. 
guante, m. giove. 
guapo, -a, brave, oslenUtious, 

boastful, braggart; m. bully. 
guardar, guard, watch ovet, 

watch for, tend; save, pul 

away, keep; — se de, take 

guardia, / guard; — civil, 
rural pólice, a body estab- 
üshed in 1S44 to maíntaiii 
Ihe security of roads and 

guarida,/, haunt, retreat. 



guerra,/, war. 
guerrillero, m. guerrilla. 
guiar, guide; —se, ñnd the 

guijarro, m. cobblestone. 
guindilla, /. pod of the red 

pepper. 
guiñar, wink. 
guirnalda,/, garland. 
guisante, m. pea. 
guisar, cook, prepare. 
guitarra,/, guilar. 
gusano, m. worm; — de lul^ 

Blow-worm. 
gusarapo, m. water-worm. 
gustar, please; me gusta, I 



■; desire, pleas- 



like. 
gusto, m. t 



gustoso, -a, tasty; willing. 



haba,/, bean. 

haber, ha ve; haj, habla, 
there is, tbere waa; — de, 
be to, have to; bay que, 
impers. ¡I ¡s necessary. 

habitación,/, room. 

habitante, m. inhabllant. 

habitar, Uve, dweli, re^de. 

hábito, m. dress, tobe, gar- 

babitual, customary. 
habituar, accustom. 
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hablar, speak, taik. 
hacendoBO, -a, diligent, in- 

dustrious fin housework). 
hacer, makc, do, cause, have; 

— la comida, gel dinner; 

— ana {pegunta, ask a 
question; — las primeraB 
annaa, serve one's fiíst cam- 
paign; — se, become, get, 
grow, folio w; — M pedazos, 
break in pieces; — se atris, 
draw back; hace dos añOB, 
Iwo years ^o; — justicia, 
administer justice, — mal, 
dafio i, hurt. 

hacia, toward, near, lo. 
hacienda,/, faim, property. 
haga, hago, ele, see hacer, 
halagar, flatter. 
hálito, ffi. breath, vapor. 
taallai, find; —se, be. 
hambre, /. hunger. 
hambriento, -a, bungry; m. 

and/, slarveling. 
hambrón, -na, m. ana /. 

hungry person. 
hanegada,/. land sown with a 

/anega (measure o/ aboul 1.6 

bushels). 
btié, hari, etc., see hacer, 
harina,/, flour, meal. 
hasta, up to, as many as, even; 

— que, unlil. 

haz, m. bunch, bundle. 
hazaña, /. eiptoit, deed of 
piDwess. 



hebra,/, thread, fiber. 
hechicero, m. enchanter. 
hecho, -», p. p. 0/ hacer ¡ t». 

deed. 
hediondo, -a, fetid. 
hedor, m. stench. 
hembra,/, woman. 
hemuragia, /. ñow of blood, 

hemorrhage. 
henchir, fill, cram. 
hendidura,/ gasli. 
heredar, inherit. 
heredero, m. h«r. 
hereditario, -a, bereditaiy. 
herida,/, wound. 
herir, wound, strike, cutj ir- 
hermana,/ sister. 
hermanito, m. iittie brothei. 
h«nnano, tn. broUier. 
beimoso, -a, beaullful, fair, 

6ne. 
hermosura,/. t)eauty. 
h<roe, m. hero. 
heroína,/ beroine. 
herramiento, /. tooi, imple- 

herridero, tn. boilitig. 
hervir, boíl. 

hice, hiciera, etc., see hacer, 
hidrópico, m. man willi drop- 

sy. 
hiedra,/, ivy. 
hielo, m. ice. 
hiena,/ hyena. 
hierba,/ grass, heib. 
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hlcfbajo, m. rank grass. 

higuera,/, fig-lree. 

hija,/, daughier, girt. 

hijo, (M. son, boy; pl. chiJ- 

hila,/. line; pl. lint. 
bilandaa, /, girl who works 

in a spinning-mill. 
hilar, spin. 
hilera,/ row. 
hilo, m. Ihread. 
hincar, (hrust into; — le el 

diente, conquer, cnish. 
hinchar, swell. 
hipnotizar, hyptioiize. 
hipo, m. hiccough. 
bipocreria,/ hypocrisy. 
hipócrita, hypocrítical, 
hirviente, ixtilíng. 
historia,/ hislory, story, 
hizo, sce hacer, 
hocico, m. snoul, face or nose 

hociquear, root, sniff. 
hogar, m. hcarth. 
hoguera,/ ñre, bonñre. 
hoja, / leaf, blade; half of a 

swinging door. 
hojalata,/ ün-plate, 
|hoUI hellot 
holganza,/ rest, ieisure. 
homtire, m. man, íellow; — 

de bien — — honrado, 
hombrecillo, m. litlle man. 
lunnliretán, m. big feilow. 



hMUbro, m, shoutder. 

hcHubrto, ni. big man. 

hcHUicida, m, murderer. 

homicidio, m. murder. 

hondo, -a, deep, low. 

honor, m, honor. 

honradez,/ sense of honor. 

honrado, -a, honorable, re- 
spectable, respecled; hom- 
tae — , an honest, respec- 
table man. 

bonrodote, -a, very honor- 
able, respecled. 

hora, / hour, time, o'clock; 
— s del sol, daytime. 

horizontal, horizontal; 

mente, horízonially. 

horizonte, m. horizon. 

hormiga,/, ant. 

htnmlguero, m. swann of 

homo, IB. futnace. 
h(Mi]UÍlla, /. forked pole; hair- 

p¡n. 
horrible, horrible, terrible; — 

mente, hotríbty. 
horripilante, maldng one's 

hair stand on end. 
hraror, m. horrar. 
hortaliza,/ garden truck. 
hOBCO, -a, dark, sullen. 
hospital, m. hospital. 
hostigar, harass. 
hostil, hostile; — mente, hoi- 

lilely. 
hostilidad,/, bostili^. 
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hostilizar, act hostilety, aii' 

noy, provoke. 
hoy, to-day. 
hoz,/, dckie. 
hueco, -*, hollow; m. hollow, 

opening. 
hnella,/. footprínt, Irack, im- 

huerU, /. vegetable garden; 

ihe huerta, cj, noli. 
huertano, -a, of ihe huerta; 

m. and y. man or woman of 

the huerta. 
huerteclto, m, little garden. 
huerto, m. orehard. 
hueso, m. bone. 
huesudo, -a, bony. 
huida,/, flight. 
huir, flee, escape, avoid. 
hule, m. oil-cloih, oílskín. 
humanidad, /. humanity; 

fleshy person. 
humano, -a, human. 
humeante, smoking, 
humedad, /. moisture, damp- 

hdmedo, -a, tnoisl, damp, hu- 

humilde, humble. 
humo, m. smoke. 
hundir, ánk, fall down, 

crumble; — se, ^nk. 
hulear, poke; ^ las narices, 

hurUdUlas, i — , steatthiiy. 
husOKear, scent, smell, sniS. 



I 

idea,/, ¡dea. 

idealización,/, ¡dealizatíon. 
idtntico, -a, identícal. 
idílico, -a, idyilic. 
Idiota, idiotic, foolish. 
Iglesia,/, church. 
Ignorar, be ignoran!, not to 

Igual, equal, even, like, alilu, 
the same. 



ijar 






ileso, -a, unburt. 
iluminar, lighi, iight up. 
iluslán,/. i ilusión, 
ilustración, /. iliustration; 

leaming. 
imagen,/, image. 
imaginación,/ ¡maginatíon. 
imaginarse, íma^ne, fanq'. 
imtrfcil, idiotic; m. idiot, im- 

becile. 
imitar, imítate. 
impaciencia,/, impatience. 
impacientar, irrítate; —se, 

lose patíence. 
impaciente, impatient. 
impalpable, impalpable, 
impasible, impassible. 
impedir, prevent, hínder. 
imperar, command, reign. 
imperativo, -a, commanding. 
imperio, m. empire, command. 
imperioso, -a, imperious, 

haugbty. 
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ímploraT, implore, beg. 
Imponente-, imposing. 
imponer, impose, inspire {Jtm 

importancii,/. importance. 
importante, i m portan), 
importar, imftrs. matler, be 
of importance; ¿quC le im- 
porta? what does he care? 
imposible, imposible. 
Impregnado, -a, f. f. of im- 
;ming. 
npregnalc; sal- 



mipregnar. 



impresión,/, impression, sen- 
impresionar, impreas, make 

an impression on. 
improductivo, -a, unproduc- 

improperio, m. scorníol re- 

proach. 
impropiedad, /. impropii- 

ety.' 
imprudente, ¡mpnident; m. 

tboughltess feliow. 
impudor, m. impudence. 
impulsar, impei. 
impulso, tn. impube; á — de, 

driven by, moved by, ivilh. 
inabordable, impassable. 
inactivo, -a, inactive, having 

nothing to do. 
inagotable, inexhaustible. 
inaudito, -a, unheard of, un- 

precedenled. 



incansable, tiietess, indefat' 

igable. 
incapaz, incapable. 
incendiar, kindle. set ñre to. 
incendio, m. conflagration, 

fire. 
incensario, m. incensory. 



ing; — mente, incessantly. 
incidente, tn. incident. 
incienso, m. incensa 
incierto, -a, uncertmn. 
inclinar, bend; — se, stoop. 
incluso, prep. including. 
incoherente, incohcrcnt. 
incomodar, disturb; —se, be 

incompatible, incompatible. 
incompleto, -a, incom píele. 
incorporarse, sit up, stand up. 
incredulidad,/, ¡ncredutily. 
increpar, reproach, scold, 
inculto, -o, uncultivated. 

incurrir, ¡ncur; ^- en des- 
cuido, make a slip. 

indecisión,/, besitation. 

indeciso, -a, undecided, besi- 
tating; dim, vague. 

indescriptible, ¡ndescríbable. 

indeterminado, -a, indebnite. 

indiana, /. prínted calicó. 

indiano, -a, Indian, Easl In- 

indicación,/. hint, suggeslion. 
indicar, bint, suggesl. 
índice, m. forefinger. 
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{ndiferencia,/. índiíCerence. 
Indiferente, indifierent. 
indigestión,/, indigestión, 
indignación, /. indignation, 

indignado, -a, p. p. of in- 
dignar; indignant, angry. 

indignarse, be indignant. 

indio, m. Indian. 

indirectameTite, indirectly, 

indiscutible, unquestionable. 

individuo, m. metnber. 

indudable, cetiain; — mente, 
undoubtedly, no doubt. 

indulto, m. pardon. 

industrio,/, industry. 

inerme, unarmed, defenceless. 

inerte, incit. 

inesperado, -a, uneipected. 

inevitable, inevitable. 

Inexorable, ineiorable. 

infancia,/, infancy. 

infantil, babyish. 

infausto, -a, unhappy, 

infecto, -a, infecled, spoiled, 

infecundo, ~a, unfruitful. 

infeliz, unhappy, unlucky; mis- 
erable, poor; good-natured 
and simple; m. poor fool. 

inferir, indict. 

infernal, infernal. 

infierno, m. hell; ^. hell. 

infinito, -a, inñnite. 

inflamar, inflame, fill with 
flame; — se, grow escited. 

inflexible, inflexible. 



influir, influence. 
informe, sliapeless. 
infortunado, -a, unforlunale. 
infortunio, m. misforiune. 
infracción, /. inf raction, tres- 
infundir, inspire, infuse, cause. 
ingrato, -a, ungratef ul, thank- 

less. 
Iniciar, commence, begin. 
injusticia,/ injustice. 
injusto, -a, unjust, 
inmaculado, -a, i m macúlate. 
inmediación, /. contact; pl. 

suburbs, outskirts; á las 

inmediaciones de, near. 
inmediatamente, immedíale- 

ly. 
inmediato, -a, adjoinins 

nrighboríng, ncar. 
inmejorable, unsurpassabie. 
inmenso, -a, wide, immense 

infinite. 
inmóvil, motioniess, slill. 
inmovilidad, / immobility; 

de — , without moving. 
inmtmdo, -a, unclean, filthy. 
innumerable, countless, in- 
numerable, 
inocencia,/ innocente. 
inocente, innocent, ^mple. 
inocentón, -na, very simple, 

guileless. 
Inquebrantable, indefaligable, 

unchangeable. 
inquietar, trouble, distuib. 
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inquieto, -o, reatless, anxious. 
inquietud,/, resllessness. 
inaaclable, ¡nsatiable. 
inseguro, -a, uncertain, un- 

InieaBible, unieeling, indif- 

mente, unconsciousiy. 
Insidiólo, -s, sly. 
insignificante, insignificanl. 
insípido, -a, ta^tclcss, insipid. 
insolentarse, be insolent. 
insolente, ¡nsolent, insulting. 
Insomnio, ib. lock of sieep, 

insostenible, unbearable. 
inspeccionar, inspect, 
inspirar, inspire, 
instalar, install; —se, take up 

one's residence, ma.ke one- 

self at borne. 
instante, m. insCant, moment. 
instintivamente, insiinctjvely. 
instintivo, -a, instinetive, in- 

voluntary. 



Institución,/, 
instrucción,/. 



instrumente^ m. instrument. 
insufrible, intoteiable. 
insultar, insult. 
insulto, M. imuli. 
intelectual, intellectual. 
Inteligencia, /. undeistand- 
ing. 



intención, /. intention, pur- 

pose, meaning. 
intenso, -a, intense. 
intentar, try, atteropt. 
intento, m. intent, design. 
interés, m. intetest, self-inter- 

Interesar, interest. 

Interior, inner; m. interior, in- 

side; — mente, instde. 
interminable, interminable, 

Interpelar, cali on. 
interrumper, inlerrupt. 
interrupción,/, interniption. 
intervenir, ¡ntervene. 
Intimamente, intímately, 

intimidar, intimidate, terrífy. 
Intimo, -a, intimate, familiar, 

acquBJnted. 
intolerable, intolerable. 
intratable, intracuble, un- 

nily; louchy, 
inlricadt^ -a, intricate. 
introducir, lead ¡n, dríve in, 

IntruBO, -a, m. and/, intrudet. 
inundación,/, flood. 
inimdar, ñood. 
inútil, useless, 
inutilizar, render useless. 
invadir, invade, 
invariablemente, invariabiy. 
inventar, ¡nvent. 
inventariar, inventory. 
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Invertii, invert, invest. 

inTÍemo, m. winter. 

inTJsiUe, invisible, out oí 
sigbt. 

InTltu, invite. 

Inyectado, -a, injected; — de 
sangre, bloodshot. 

ir, go, go on; — á, be going lo; 
— en aumento, increase; 
— 8e, go away; —se la ca- 
beza á uno, become con- 
fused, dizzy. 

iracundo, -a, wrathfui. 

irisado, -a, rainlx>w-hued. 

ironía,/ irony, sarciuin. 

Irónicaniente, i roñica lly. 

irónico, -a, ironicai, sarcas- 
t¡c. 

irritación,/, irrítation. 

tiritante, initating. 

irritar, irrítate. 

Isla,/ island. 

izar, hoist. 

Izquierdo, -a, left;/ ieft hand, 
left side. 



jabalí, m. wild boar. 

jabón, m. soap; — de piedra, 

hatd soap, Castiie soap. 
jaca,/ nag, pony, horse. 
jaco, m. nag; — de desecho, 

condemned nag. 
, jactanciOH) -a, boastíul. 



jadeante, panting, out of 

breath. 
jadear, pant. 
joniái, ever, never, 
jaque, nt. boaster, bra^art, 

bulty. 
jardín, m. garden. 
jarro, m. pitcber. jug. 
jazmín, m. jasmine. 
jeíe, m. chief, bead. 
jergón, m. slraw bed. 
jicara,/ cup (far chocclale). 
jornal, m. day's pay. 
jornalero, m. day laborer. 
jota,/ dance and tune. 
joven, young, youthful; m. 

anáf. youth. 
joya,/ jewel. 
jubileo, m. public festivity. 
judia,/, kidney-bean. 
judicial, judiciary. 
judio, ffi. Jew. 
juego, m. play, game, sport 
jueves, m. Tbucsday. 
juei, m. judge. 
jugada,/ play. 
jugador, «1. player. 
jugar, play; fool. 
jugo, m. juice. 
jugoso, -a, juicy. 
jugueteo, m. frolic. 
juguetón, -na, playful, frolic- 

juicio, m. judgment, trial, 

juicioso, -a, judicious, wíse. 
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junco, m. nlsh. 

Juntar, join, put together; 

— M, gather. 
junto, -a, together, united; 

— k, by, beside, 

justicia,/, juatice, law, couil; 

ofiicera oí the law. 
justificar, justify. 
justísimo, -a, pcrfectly just. 
juventud, /. youth, young 

juzgado, m. court. 



ksbiU, /. one of the tribes of 
Barbary líving near Mt, At- 



labio, m. lip. 
Wxx, m. labor, work. 
laboriosidad,/, industry. 
laborioso, -a, industrious, 

wocking, of work, laborious. 
labrador, -ra, farmiog; m. 

faimer;/. farmer's wife. 
labranza, /. farming. 
latear, till, work (afielSi- 
labriego, -a, famiing, rustic; 

m. fami'hand, farmer. 
laclto, «I. litlle bow of ribbon. 
laconismo, m. brevity. 



VOCABULARY 



lacrimoso, -a, full of tesis, 
lado, m. úáe; al — de, bende. 
ladrar, bark, howl í}ike a 

dog). 
ladrido, m. bark, barking. 
Udrillo, ffi. bríck. 
ladrón, -na, m. and/, robber, 

thief. 
lagarto, m. lizard. 
lago, m. lake. 
ligrima,/, tcar. 
lamentación,/, wail. 
lamentar, regiet, iament, 
lamento, m. Iament, wail. 
lamer, líck with the tongue. 
lAmina,/. sheet, píate. 
lámpara,/, lamp. 
lana,/, fleece {o/sheep), wool, 

fur, hide. 
languidecer, languish, fail. 
lanzar, shoot, cast, pour out; 

utter; — se, nish. 
largar, let go, toosen, ñie (a 

gun); — se, quit, leave. 
largo, -a, long, abundant; i 

lo — de, along; cuan — 

era, full length. 
larva,/. larva, grub. 
lastre, m. ballast. 
litigo, m. whip, lash. 
latino, -a. Latín, 
latir, throb, beat. 
lavar, wash. 
lazo, m. bow {o/ribbotí). 
lección,/, tesson. ' 
lectura,/, readíng. 
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leche,/, milk. 
lechug*,/. leltuce. 
legión,/ legión. 
legitimidad,/, legitimacy. 
legitimo, -a, le^tiroate. 
lego, -«, lay, laic; tu. lay friar, 

monk who has not taken 

holy orders. 
legua,/, league. 
lejano, -a, dUUnt. 
lejos, far away, íar; á lo — 

in the dístance; de lo — , 

deade — , from afar, fn>m 

the distance. 
lengua,/ tongue. 
lenguaje, m. language. 
lentamente, slowly. 
lentitud,/ abwness. 
lento, -a, slow. 
leBa, /. cut wood, kindling 

letrilla, /, a verse fonn, o( 
short-lined strophes with a 

levantar, rwse, lift; —se, rise, 

getup. 
levantisco, -a, turbulent. 
ley,/ iaw;'attachiiienl. 
leyenda, / legend. 
liar, bind; — un cigarillo, 

rotl a dgarette. 
libertad,/ liberty, freedom. 
libertadla, m. deliverer. 
Ubra,/ pound. 
lllarar, free, deliver, pteserve 

from ruin; — Se, escape. 



lilve, free; «1 aire — , in ihe 

lite'eta,/ memorandum-book. 

libro, m. bootc. 

lienzo, m. linen cloth, canvas. 

liga,/, bird-lime. 

ligereza, / lightness, swift- 

ligerfsimo, -a, as iight as 

ligero, -a, ti^t, siight. 

limitar, limit. 

limite, m. limit, border, edge. 

limo, m. sume. 

limpiar, clean, wipe, clear. 

limpieza,/ cleaning. 

limpio, -a, clean, cleared, free; 

actual; mere (—puro), 
lindero, m. border. 
linea,/ line. 
Uo, «R. bundte. 
liquido, -a, tiquid; m. liquid. 
Liria, /. town about Iwenty 

miles northwest of Valencia, 
li», -a, flat, smoolh. 
listo, -a, clever, shrewd. 
lobo, m. wolf , 
lóbrego, -a, murky. 
lobreguez,/, darlcness, gloom. 
loco, -a, mad, crazy; m, mad- 

man, lunaüc. 
locuaz, talkative. 
locura, /. madness, frenzy, 

tolly. 
lograr, succeed. 
lomo, m. back, kun. 
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longaniza,/, sausage. 
lontanaiua,/. distance. 
losa, /. stab, 8ag-stone. 
loza,/, china. 
lozano, -a, luxuriant. 
lucero, «1. moming star. 
lucir, display, show ofi. 
lucha,/, stniggle. 
litctiar, stniggle, wrestle. 
luego, Ihen, nexi. 
lugar, m. place; — común, 

commonplace. 
lúgubre, moumful, dismat. 
lujo, m. luiury. 
luminsria, /. illuminationi ^. 

tights placed in the wíndows 

on holidays. 
luminoso, -a, luminous, shín- 

ing, bright. 
lunei^ m. Monday. 
lustroso, -a, lustrous, sleek. 
luz,/, light; fi. knowledge. 



llama,/, flame. 
llamamiento, ib. cali. 
llamar, cbII; me llamo, m; 

llameante, flaming. 
llanto, m. weeping. 
llanura,/, plain. . 
llave, /. key; hammer {of i 

gun). 
llegada,/, arrival. 



llegar, arrive, reach, come, 
suL-ceed, go so far as to. 

Henar, Gil. 

Heno, -a, futí, coveced; de — , 
fully. 

llevar, cany, bear, carry on, 
lead, take, have, wear; carry 
oñ; — adelante, carry on; 
— la VOZ, speak; — la con- 
traria, go counter; — »e, 
carry ofi. 

llwar, weep, cry, weep for, 

lloriquear, cry, "blubber." 
lloro, m. weeping. 
llover, imfers. rain, 
lluvia,/ rain. 
lluvioKt, -a, rainy. 



maceta,/, flower-pot 

macilento, -a, thin, palé. 

macizo, m. solid wall; flower- 
bed. 

machón, m. buttress. 

madeja,/, skein. 

madero,/, wood, bdard. 

madero, m. beam. 

madre,/, mother. 

madriguera,/, burrow. 

maestro, -a, masterly; m. 
master, teacher; — de ca- 
noa, maater teamster; /. 
teacher'swife:ota'a maestra, 
masterpiece. 
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mágico, -», magic. 
magnanimidad,/, magnanim- 



-ti, magnani- mananl 



magiute, m. magnate. 
magnlñco, -a, magni&cent. 
magnolia,/ magnolia. 
magullar, bruise. 
maíz, m. com; hoja de — , 

comstalks. 
majestad,/, majcsty. 
majestuoso, -o, majestic. 
majo, M, gallant. 
mal, i II, pooriy, badly; see 

malo; m, evil, i II. 
maldad,/ wickedness. 
maldecir, curse. 
maldición,/ curse, 
maldito, -a, p. p. o^ maldecir; 

accuised, confounded. 
maleza,/ growlh oí weeds. 
malicia, / malice, malicious- 

malicioBamente, slyly, 
malicioso, -a, malicious, 

úy. 
malo, -a, bad, evil, wicked, 

soiry, oíd, worn-out; mala 

suerte, hard luck. 
malparado, -a, damaged. 
malsano, -a, unhealthy, mor- 

bid. 
maltratar, treat ¡11, misuse. 
maltrecho, -a, ¡lltreated. 



mampara, / vrooden screen, 
hung as a door. 

ida,/ herd, flock. 
spríng. 
manar, flow, dríp. 
mamarracho, n>, ridiculous 

manaza,/ big hand. 
mancetm, m. youth, shop-boy, 

apprentice. 
mancha,/ spot, patch. 
manchar, spot, stain. 
mandar, command. 
mandíbula,/, jaw-bone. 
mando, tn. command. 
manera,/ manner. 
manga, /. sieeve; en — s de 

camisa, in sbirt-sleeves. 
manifestación,/ public dem- 



manifestar, express, show. 
maniobra,/ maniEUver. 
manjar, m. lítbit, delicacy. 
mano,/ hand; entre — b, on 

manojo, m. bunch, clump. 
manoteo, m. gestículalion. 
mansamente, meekly, quíetly. 
mansedumbre,/ meekness, 
manso, -a, meek, gentle, mild, 

peaceful, quiet. 
manta, /. blanket, robe or 

shaw], worn by men. 
mantel, n. table-clotb. 
mantener, maintain, support, 
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nuntilU,/. Duntilla. 
manto, m, doak, mantle. 

cloalt, largc shawl. 
a,/, skiU. cleveraeas. 
l, /. moming; to-mor- 



mlquina, y, m&chine. engine. 
mar, m. ana/, sea. 
marcar, mark, mark oul, desíg- 
nale; — H, stand out, be out- 

maico, m. trame. 

marcha, /. way, walk, road, 

march, course, pace. 
marchar, walk, march, tnove; 

— se, go away. 
marfil, m. ivory. 
marido, m. husband. 
marimacho, m. virago, man- 

marlposa,/. butterfly. 
marrar, miss the mark. 
marrullero, -a, wheedltng, de- 

ceiving. 
martilleo, m. hammering, 
martirizar, martyr, haras!i, 

beal. 
mAl, more, mosl, fuither, 

longer, rather; no, nada — 

que, only, nothing but¡ por 

— que, however much; — 
que menos^ more or less; 

— bien dicho, rather; — 
allfi, further on. 

taasA, /. mass; en — , en 



mascar, chew. 
rnaacullar, mumble, chew. 
mástil, m. mast, posl, pole. 
mastín, m. dog, mastiff. 
matanza, /. slaughter, butch- 

ering. 
matar, kill. 
mate, dull. 
maternal, maternal, of a 

molher. 
maternidad,/, maternity. 
matinal, of (he moming. 
matizar, varí^ate. 
matón, m. bully. 
mat rlmonial, matrimonial, 

connubial. 
matrimonio, m. married cou- 

pi.. 

máximum, m. máximum. 
mmjot, greater, greatest, older, 

oldest; por — , wholesale. 
mayorcito, m. older, little fel- 

meza,/. club. 
mazmorra,/ dungeon. 
mazMca,/ earof corn. 
medallón, m. medaltion. 
media,/, stocking; hacer — , 

knit. 
mediar, interverie. 
medicinal, medicinal, 
medicinar, treal wilh medi- 

médlco, m. doctor, phjrü- 

medlda,/ measure. 
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medio, -a, half, middie; i 
medias, half, paiitalty; m. 
midsE, middie. 

mediodía, m. mtüday. noon. 

medir, measure, "size up." 

medrosamente, timídly. 

medroso, -a, timid. 

mejilla,/, cheek. 

mejor, better. best. 

melancólico, -a, melancholy. 

melena,/, mane. 

melocotón, m. peach. 

melodía,/ melody. 

melón, m. melón. 

melopea, /. melopceia, a sort 
oí musical declaniation em- 
ployed by the Greeks. 

melosidad,/, sweetness, btan- 
dishment. 

meloso, -a, honeyed. 

melloso, -a, nicked. 

membrudo, -a, big tjmbed, 
robus!, sliong. 

monorla,/ memory, mind. 

mencionar, mention. 

mendigar, beg. 

mendigo, m. beggar. 

mendrugo, m. brokcn piece of 

menear, stir, wag. 

meneo, m. gaít. 

meatx, smaller, smallesl, 

younger, youngest, less, leaal; 

paños — es, underclothes. 
menos, less, least; except; 

al — , at least. 



—mente. 



mental, menlal; 

mentally. 
mentir, lie, tell a falsebood. 
mentira,/ lie, falsehood. 
menudo, -a, small, young; 

ñne. 
mercado, m. marbet. 
merecer, deserve. 
merendar, lunch, have lunch- 

meridional, Southern, 

mérito, m. meñt. 

mermar, lessen, reduce. 

mes, m. month. 

mesa,/, table. 

mesarse, tear one's hair. 

mesilla,/ little table. 

meslta,/ üttle table. 

metálico, -a, metallic. 

meter, put, put on; — se, en- 
(er, start; — se i, presume 
lo; — se con, pkk a quarrel 
with; —se por loa ojoi^ 
thnist oneself in some one's 

meticuloso, -a, timid. 
mAodo, m. method. 
mezclar, miz, miogle; — se, 

take part. 
miedo, m. fear. 
miedoso, -a, afraid, timid. 
miembro, m. member, limb. 
mientras, while; — tanto, 

meanwhile; — no, until. 
mies, / ripe wheat {befare 

Ihrashing). 
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miga,/, cnimb. 



mllaero, m. mincle. 
milagroMmente, miraculous- 

milagrou^ -a, mintculous. 
mimar, pet, make of, flatter. 
mimo, m. tendemess, petting. 
mimoso, -ñ, endearíñgly soft. 
minar, undermine; wasteaway. 
minuto, m. minute. 
mirada, /. glance, kx>k, gaze, 

miimr, look at, gaze at, watch. 
misa,/, masa; — mayor, high 

miserable, miserable, wretch- 

ed; m. wretch. 
miseria, /. misery, wietched- 

ness, povert}'. 
mlMTícordio,/. mercy. 
misericordioso, -ñ, merciful. 
misero, -a, wretched. 
mismo^ -a, seH, very, same; 

lo — . , , como, not oa- 

ly . . . but also. 
místerioio, -a, mysterious. 
mitad,/, half, middie; "better 

half." 
mitra,/, miter. 
mocedad,/, youth; p¡. ytmih- 

ful days. 
mocetón, *n. alrapping young 

fellow. 
mocetona,/. itrappiag youi^ 

JM. 



modelo, m. model. 
moderar, modérale, check. 
moderno, -a, roodem. 
modestamente, modestly. 
modificar, modify. 
modo, m. manner, way, fash- 
ion; de todos — s, at any 

moHetudo, -a, chub-cheeked. 
mohín, f». grimace, wry face, 
mojar, weC, drench. 
mole,/, mass. 
moler, pound, grínd; — & 

palos, thiash. 
molestar, annoy, cause trou- 

ble. 
molesto, -a, (roublesome. 
molinete, ib, moulinel, a saber 

molino, IB. mili, 
momentáneamente, momen- 

momentáneo, -a, momentary. 
momento, m. moment; de un 

— á otro, at any minute; 

por — B, at times. 
momia,/, mummy. 
monada, /. precious trinket or 

monaguillo, m. acotyte. 
moneda, / coin, piece of 

money, specie, coinage. 
monjil, like a nun's. 
monosílabo, tn. moDosyllable. 
monotonía, /. monotony. 
mon6ton(^ -a, m 
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monstm^ «. monster. 
monstruosidad, /. monstros- 






1, climb, G 



montero,/, cap; roof. 
montón, m, pile, heap. 
taontoncillo, m. lUtle pile. 
montonclto, m. lítele pile. 
monumento, m. monument. 
ñafio, m. hair done up on Ihe 

head, topknot. 
morado, -a, purple. 
moral, moral;/, moralíty. 
morcilla,/, bloodpudding. 
mocdaz, biling, sarcastic. 
mu'der, bite. 
mcvenilla, /. dark-haired lit- 

tle girl. 
moreno, -a, dark complex- 

ioned, dark-haired, swaithy. 
mM«ra,/. mulberry-ttee. 
moribundo, -a, morí bu nd, dy- 

ing. 
morir, die, kill; —se, die. 
moro, ffl. Moor; á lo — , Moor- 

ish fashion. 
mofral, m. (Val.) an insulting 

ñame: "thug." 
moiralón, m. {Val.) " ihug." 
mcMTión, m. helmet, casque. 
mwro, m. projecting lip. 
mcMindo, -a, blob-lipped. 
mortaja,/ shroud. 
mortal, fatal. 



mortecino, -a, dying. 
moruno, -a, Moorísh. 
mosca,/, ñy. 
mosquito, vt. mosquito. 
moEto, m. must, grape-juice. 
mostrador, m. counter, bar. 
mostrar, show, reveal; —se, 

mote, m. nickname. 

motear, speck. 

motín, m. riol. 

motivo, m. motive, cause. 

mover, move, stir, swing; — se, 

movible, moving, 
movimiento, m. movement; — 

de cabeza, nod. 
mozo, /. girl; buena, real — , 

mozalbete, m. lad. 

mozo, m. young fellow, fel- 
low; — de molino, míllcr's 
boy; buen — , a "strapper." 

muchacba,/ girl. 

muchacho, m. boy; pl. chil- 

mucbedumbre, /. throng, 

mucho, -a, mucb, many, 
plenty of, a great deal of; 
long. 

mucho, mucb, greatiy. 

mudar (de), ciíange. 

mudo, -o, mute. 

mueble, «1. piece of fumiture; 
^. furoiture. 
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mueca, /. wry face, grímace, 

giin, face, 
muerte,/ death. 
muerteclto, m. little dead boy. 
muefto, -a, p. p. 0} morir; 

dead, sightiess; m. dead man. 
muescft,/. groove. 
muestra, /. sign, demonstra- 
mugido, m. mooing. 
mugir, bellow, moo, roar. 
mugre,/, díit, giime. 
mugriento, -a, dírty, grímy. 
mujer,/, woman, wife. 
mujercilla,/ litlle woman. 
mujercita, / frail little wom- 

mujerona,/ big woman. 
mujerzuela, / poor little 

muía,/ mulé. 

multa,/ fine. 

múltiple, múltiple, complei. 

multiplicar, mulliply. 

multitud,/ muhitude, CTOwd. 

mullir, fluff, puS. 

mundo, m. worid; todo el — , 

everybody (= Fr. leut U 

monde). 
munición, / ammunition, 

mimiclpal, municipal; gnar- 

dU — , policeman. 
muflón, m, stump. 
muralla, / rampact. 
murmullo, m. murmuring. 



mtuiDuraci6n, / gossip, slan- 



murmurante, murmuring. 



muro, fu. wall. 
muaculoM, -a, muscular. 
muigoM, -a, mossy, moss- 

mÚBico, m. mu^dan. 
Biustio, -a, ahriveled. 
mutilar, mutílate. 
mutuamente, mutual ly. 
mutuo, -a, mutual, 
muy, veiy, very much, greatly. 



nacer, be bom; dawn. 
naciente, nascent. 
nada, nothing, anything, not 
at all. 

nadie, no one, nobody. 
naipe, m. playing-card. 
naranja,/ orange. 
naranjo, m. orange-tree. 
naricita,/ iíltle nose. 
nariz,/ nose, nostril. 
natal, nasal. 

nativo, -a, native, natural. 
natural, natural, witboul trick- 
ery, "openandaboveboard." 
naturaleza,/ nature. 
náufrago, m. shipwrecbed 
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-a, nauseating. 
navaja,/ razor, clasp-knife. 
navajeo, m. use of the razor, 

shaving. 
DftTegacióii,/. voyage. 
navidad, /. Nativity, Chríst- 

neblina,/ mísl. 
necesario, -a, necessary. 
necesidad,/, necessity. 
necesftai, need. 
negar, deny; — se, reTuse. 
negativa,/, refusal. 
negocio, m. affair, business; 

fi¡. business. 
negro, -a, black; evil. 
negrura,/ bkckness. 
negnuco, -a, blackish. 
nervio, m. nerve. 
nerviosamente, nervousty. 
nervioso, -a, nervous. 
servndo, -a, sinewy. 
ni, neilher, ñor, not even; ^ 

aun, not even; — que, not 

even if. 
nido, m. nesi. 
niebla,/ mist. 
nieto, m. grandson. 
nieve,/ snow. 
nimbo, m. halo, 
ningún, see ninguno* 
ninguno, -a, no, not any, 

ntíitx,/. cbildhood. 
nifio, -a, m. and/, cfaild, boy, 
ílH. 



nisperero, m. medlar-tree. 
nítido, -a, bright, neal. 
nivel, m. level. 
nivelar, level, make even. 

noble, noble. 

nocturno, -a, noclurnal, of 

noclie, / nighi; de — , by 
night; pw la — , at ntghi; 
de — á — , irom dark lo 
dark. 

nranbre, m. ñame. 

nosotros, -as, we, us. 

nostalgia,/ homeskkness. 

notable, noiable. 

noticia, /. news. 



novedad,/ novelty. 
noviazgo, m. beliothal, en- 

gagement. 
novio, -a, m. and / engaged 

pereon, fiancé, fiancée. 
nubarrón, m. thiealening 

nube,/ cloud. 
nubécula,/ liltle cloud. 
nudo, m. knot. 
nudoso, -a, knotiy. 
nuevo, -a, new, fresh, novel; 
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oasis, m. oasis. 

obedecer, obey. 

obediencia,/, obcdicnce. 

obeso, -a, obese, siout. 

obispillo, m. litlle bishop. 

obispo, m. bishop. 

objeto, m, object, arlicíc; pur- 

obiea,/. water of sealing-waj. 
obligar, oblige, forcé. 
obra, /. work, task; — maes- 
tra, masterpiece. 
otM'ero, m. working-man, la- 

obscurecer, grow dark. 
obscuridad,/, darkness. 
obscuro, -a, dark. 
obsequiar, treat, 



obsequio, m. gift, treat. 
obsequioso, -a, obsequious. 
observar, observe, 
obstáculo, Bi. obslaclc. 
ocasión, /, occasion, oppor- 

octogeuario, m. ottogenarían. 
ocultar, hidé; — se, bidé. 
oculto, -a, hiddcn. 
ocupación,/, occupation. 
ocupado, -a, occupied, busy. 
ocurrir, occur, bappen; —se, 

ochavado, -a, octagonal. 



ochavo, m. small brau coin 
(= ¡■wo maravedís), farthing. 
ocho, eíghl, 
odalisca, /. odalisk, woman 

odiar, hate. 
odio, n>. hate, hatred. 
odioso, -a, hated. 
ofender, oSend, insult. 
ofensa,/, offense, insult, 
ofensivo, -a, offensive. 
oficio, tn. oSice, occupation; 

fl. «race. 
oficioso, -a, officious. 
ofrecer, offer. 
ofrecimiento, m. offer. 
ogro, m. agre, monsler. 
oído, m. ear, hearing; hablar 

a] — , whisper. 

¡ojalá! would that! 
ojazo, m. large eye. 
ojeroso, -a, having rings un- 

der I he cyes. 
Ojillo, m. little eye. 
ojival, ogival, Goihic. 
ojo, m. eye, ághl. 
ola,/, wave. 
oleada,/, wave, surge, 
oleaje, m. seríes of waves. 
oler, smell, smack of. 
olfatear, sniff, scent. 
olfato, ffi. sense of smell. 
olivo, m. olive-tree. 
olor, m. odor, 
oloroso, -a, fragrant. 



D.,:.ii6^b,Goo¿;le 



VOCABULARY 



»95 



olvMar, forget; — W, forget. 
olvido, tu. forgetíulness, neg- 

lect. 
once, deven, 
onda,/, wave. 
ondeuite, waving. 
ondulante, undulating. 
ondular, undulóte, wave. 
oaza,/. ounce. 
Operación,/ operation. 
¿pera,/, opera. 
Operar, opérate, peifonn. 
oponerse, oppose. 
oportunamente, in [he nick 

of time. 
Oportunidad,/, proper time, 
op^tnno, -a, opponune, sea- 

sonable. 
Opresión, /. oppression, pres- 

Oprimir, oppress, weigh upon, 

opuIenM, -a, rich, heavj (0/ 

hair). 
oracito,/ prayer. 
oráculo, m. oracle, 
órbita,/ orbiti socket, 
orden,/, order. 
ordenar, order. 
ordefiar, milk. 
oreja, / ear; asMuar U — , 

orejera, /. ear-lap; gofra de 

— t, cap wíth ear-laps. 
irgñao, m. organ. 
orgullo, m. príde. 



orguUoBO, -a, proud. 
oriental, Oríenlal; m. OrientaL 
origen, m. origin. 
(o'igínalidad,/ oríginality. 
orilla, / edge, side, bank, 

orlar, border. 

oro, m. gold; jeweis or femi- 

nlne ornaments. 
ortiga,/, nettie. 
osamenta,/ skeleton. 
osar, daré, venture. 
otofio, m. BUtumn. 
otro, -a, olher, another, else, 

diSerent, the other, fonner, 

oveja,/, sheep, 
ovillo, m. ball. 



pabellón, m. pavilíoi 



peo- 



paciencia,/, patience. 
pacifico, -a, peaceful. 
padecer, suffer. 
padre, m. falher; pl. parents, 






paga,/ payment. 
pagar, pay, pay for. 
pago, m. payment. 
pafí^ m, couRtiy, 

paisaje, m. iandscape, oMin- 
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m. fellow-country- 

p«j«,/. «niw. 

pajar, m. slraw-lotf, barn. 

pajarito, m. litlle bird. 

pájaro,)», birdi — gordo, man 
of importance, "big bug." 

pajarraco, m. big bird. 

palabra,/ word. 

palabrita,/, brirf word. 

palacio, m. palace. 

paladar, m. palate. 

palanca,/, levet. 

pilidamente, palely, 

palidecer, turn palé.- 

palidez,/ pallor, paieneas. 

pálido, -a, palé. 

paliza, / cudgeling, thrash- 
ing. 

palmada, / sla¿, dap, dar 
— B de atención, clap the 
hands to cali altcntioni darse 
— B, slap one another on (he 
back. 

palmo, m. span (ofroui eigU 

palmetear, clap the hands, ap- 

palo, m. stick, cudgel. 

paloma,/ dove. 

palpitante, palpítaiing, quiv- 

ering, 
palúdico, -a, nmlaríal. 
pámpano, m. young vine 



pan, m. bread; a living. 
pana,/ corduroy. 
pantalones, m. pl. trousera. 
pantanoso, -a, swampy. 
panza,/ paunch, be[ly. 
panzudo, -a, big-bellied, cor- 

pulent, sloul, pluinp. 
paño, m. cloth, towel; ^. 

clothes; — s meaovs, under- 

pafiuelo, ffl. handkerchief, ker- 

chief. 
papel, «. paper, newspaper 

(— diario); — de fiu 

cigarelte paper. 



:, equa 



l; de - 



wideopen; m. pair, coupleof. 

pora, for, to, in order to, 
toward; — con, toward; — 
que, in order that; ¿Para 
quÉ? What.'s tlie use ? 

paraíso, m. paradise. 

paralelo, -a, paral leí, 

parálisis^/ paraly^s. 

paralizar, paralyze. 

parar, place, fix, stop; — se, 

parásito, -a, parasile, paia- 

pardillo, m. linnet. 

pardo, -a, dark giay, brown, 

dark. 
parecer, seem, appear; — de, 

— se, be like, take after. 
parecido, -a, p. p. of parecer ; 

similar, líke. 
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pared,/, wall (pj a koase). 
pareja,/, paír, couple. 
paria, m. paríah, outcast. 
pariente, m, and f. relaiíve, 

kinsman. 
parlanchín, -na, chattering, 

jabbering. 
parlotear, prattle, gossip. 
parloteo, n. prattle, twítler- 

ing. 
ptffpadear, wink, Iwinkie. 
parpadeo, m. winking. 
pftrpado, ffi. eyeíid. 
parra, /. grape-vine, gmpe- 

parroquiano, m. customer. 

parte, / patt, ditection-, nin- 
guna — , nowhere; otra — , 
elsewhere; en cualquier — , 
anywhere; pOT — do, on 
tbe pan oí. 

participar, communícate, 

partida, /. dístríct; band; 

game oí cards. 
partido, m. patty, agreement, 

means: tomar el — , make 

up onc's mind. 
partir, depart, start, come, 

lea ve; divide, shaie, cut, 

pawdo, -a, p. f. of pasar; 

paaar, pass, pass by, pass 
anay; happen; occur; spend; 
CTDss; — ffx, put up wilh. 



pasear, lake out ioi a walk, 
lead up and down; walk, 
promenade. 

paseo, m. walk, promenade. 

pasión, / passion. 

pasivamente, pasávely. 

pasividad, /. passíveness. 

pasmoso, -a, marvelous. 

paso, m. pace, step, way, paa- 
sage, spot, place; aalir al — , 

pastar, pasture on, graze on. 
pasto, m. feed, fodder; & todo 

— , fot one's only food. 
pastor, m. shepherd. 
pastora,/, shepherdess. 
pata,/, f oot and kg, leg. 
patada, / kick; A — s, under 

one's heels. 
pataleo, m. kickittg, stamp- 

ing, 
patata,/, pótalo, 
patear, stamp on, trample. 
patena, /. píate on which the 

Host Í9 placed in the Eu- 

chaiisl. 
paternal, paternal, of a falher, 

parental. 
patita,/, littlefoot. 
patriarcal, patriarchal. 
patrón, m. master, employer, 

pausa,/, pause. 
pavesa,/, embers. 
pavimentar, pave. 
pavimento, m. pavement. 
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IMVoneu', slnit like ■ peacock. 
pavOT, fn. fear, lerror. 
pM,/ peace. 
peca,/, freckle. 
pecado, m. sin. 
pechera,/, shin-bosom. 
pecho, m. chest, breast. 
pedazo, tn. piece, bit; hacerse' 

— B, break lo pieces; hacer 

— B á uno, make "mince- 

meat" of someone. 
pedigUefio, ffl. persistent beg- pelli: 

gar. 
pedir, ask, beg, ask for. 
pedrada, /. throw of a stone, 

blow of a slone. 
pedrea, /. throwing of slones; 

hacer — S, throw slones. 
pedrUBCO, m. rough stone. 
pegajosidad,/, stickiness. 
pegajoso, -a, sticky. 
pegar, stick, ding, be cióse lo; 

— una paliza, administer a 

thrashing. 
peinar, comb; — se, comb 

peine, m. comb. 

pelado, -a, bare; & grito — , 

with loud shouts. 
peladura, /. shearing; bare 

pelaje, m. haiiiness, outward 

appcaiance. 
peldafio, m. step (o/ a slair- 

pelea,/. fight, scuffle. 



película, /. thin roating oí 

hair, down. 
peligro, m. danger. 
peligrosa, -a, dangeroui. 
pelito, m. ñne hair. 
pelo, m. hair, coal, hidc. 
pelota,/, ball, hand-ball. 
pelotilla,/, little ball. 
peluquería,/, barber-shop. 
pellejo, fN. skin for carrying 

thtngs; skin. 

pellizco, nt. pinch. 

pena,/, trouble, pain: penalt;^; 

á duras —a, begrudgingly. 
penacho, m. luft of featheis, 

plome. 
pendenciero, -a, quarrclsome. 
pender, hang, 
pendiente, hanging, pending, 

sloping;/. slope. 
péndulo, m. pendulum. 
penetrante, penetral! ng. 
penetrar, enter, penétrate. 
penoso, -a, painful, labored, 

unpleasant, hard. 
pensamiento, n>. thought. 
pensar (en), think (of), intend, 

pensativo, -a, thoughtful. 
penumbra, /. penumbra, 

shadow. 
peor, worse, woist. 
pequeflln, m. [ittie tot. 
pequefio, -a, small, little; 

young. 
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pequcfiuelo, m. liiile lot. 

percibir, perceive. 

perder, lose, miss; ruin; —se, 

disappear; go to perdilion. 
pérdida,/, loss. 
perdido, -a, p. f. of perder; 

m. dissolute, debauched fel- 

pcrdonar, forgive, paidon. 
peregrinacióii, /. pilgrimage, 

wandering. 
perezosamente, lazily. 
perezoso, -a, lazy, droning. 
perfecto, -a, perfecl. 
potil, m. proGle. 
perfume, m. odor, perfume, 
perjuicio, m. prejudice; lin — 

de, reaerving the right lo. 
perla,/, peari, jewcl. 
permanecer, remain, sXay. 
permetn, peimit, allow, let. 
permiso,.», permíssion, leave. 
pernera, / leg (0^ a fair 0/ 

treusers). 
pero, but, yct. 
perol, m. kettle. 
perpetuamente, perpetualJy. 
perpetuo, -a, perpetual. 
perrería,/, ditty trick, 
perrillo, m. cur. 
peno, m. dog; — de aguas, 

perrucbo, n>. big dog. 
persecución,/, peisecution. 
pen^^, pursue, cbase. dtive 
out, peisecute. 



/. person, peison- 
age, peison c^ breeding; pi. 

personal, personal. 
perspectiva,/ visia. 
pertenecer, belong. 
pesadamente, heavily. 
pesadez,/, hea vincas, 
pesadilta,/. nigbtinare. 
pesado, -^ p. p. itf pesar; 

heavy, tiresome. 
pesar, weigh. 
pesar, m. sorrow, grief, tiou- 

ble; á — de, ín spite o(; á — 

de que, in spile oí Itie fact 

that. 
pescador, m. fisherman. 
pescozón, m. slap on tbe neck. 
pescuezo, m. neck. 
pesetee, m. crib, manger. 
pésimamente, wretchedlj. 
peso, m. weight. 
peste,/, pest; ^. iosuhs. . 
pestilente, (oul. 
petrificar, petrífy. 
petróleo, «. kerosene-oíL 
pez,/ gsh. 
piadoso, -a, pious. 
piar, peep, chirp. 
picar, pick, pick at. 
picaro, -a, vile, low, knavish, 

n^iuish. 
picazón, m. ¡tching. 
pico, M. beak. 
picotear, peck. 
pie, m. foot; á — , on foot. 
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plececilO, m. [ittie fooL 
piedra,/, stone. 
piel,/, akin. 
pienM,/. leg. 
pieza,/, piece; room; coin. 
piído, m. chirpÍDg, twilteríng. 
pilar, M. pillar, post. 
pilastra,/, pilaster, post. 
pillar, pillage, plunder, catcli. 
pillería, /. set of mgues, rascáis. 
píllete, ». little rasca!. 
pillo, ffl. rasca!, scamp. 
pilludo, m. liltle rogue, urchin. 
pimiento, m. pepper. 
pimeotón, m. big pepper. 
pincbar, príck, pieice. 
pino, ffl, píne. 
pintar, paint. 
pintOT, n. painter. 
piojoso, ». lousy fellow. 
piquillí), ni. srnaü sum. 
piragua,/ canoe, dugout. 
pir&mide,/. pyramld. 
pisar, tread, ticad on. 
piso, rn. floor, story; — alto, 

upper story. 
pisotear, tiample under foot. 
pistola,/ pistol. 
placer, m. pleasure. 
plácido, -a, placid, calm. 
Iplaf I whackl 
Pl^/- plague- 
planchar, ¡ron, press. 
plano, -a, plain, even; m. 

plañe i de — , perpendicu- 

buly. 



planta,/, plantisoleof the foot. 
plantar, plant, place; — cara, 

plata, /. silver; — menuda, 
small change. 

pUtaiiD, m. plane-tree. 

plato, m. píate. 

playa,/ beach, shore. 

plaza,/, square. 

plazoleta,/, little square. 

pleno, -o, full, the midst of, 
the height of; en — día, in 
broad daylight; en plena ju- 
ventud, in the prime of 
youth (— Fr. en pUin jaur, en 
pleine jeuiusse). 

plomo, m. lead. 

pluma,/ íeather; pen. 

plumaje, m. plumage. 

plumón, m. down. 

poblar, people, fill, cover 

potve, poor, wrelched. 

potvecillo, tu. poor little fet- 

pobrecito, -a, m. andf. poor 
little fetlow, girl. 

pocilga,/, hog-pen, pigsty. 

poco, -a, little, small; íew; — 
i. — , little by little. 

podef, be able, can, could, 
roay, mlght; — más (que), 
be slronger (than), prevail; 
no podía, he coutd not help 
it; — se, be possible; — con, 
handle, be able to handic; 
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podKOSO, -a, powerful. 
podrir, rot. 
po«8la,/. poetry, 
potftico, -a, poetk. 
polea,/, wheel of a pulley. 
polvo, m. dust, powder. 
polroríento, -a, dusiy. 
pollo, m. chicken, 
polluelo, «n. chicleen. 
pompa, /. procession, pomp; 
fúnebre — , funeral obse- 

poner, put, place, set, make; 
put on, aasume, contríbute, 
ultei {a cry); — mal geeto, 
acowl, frown; — se, become, 
grow; — se en pie, stand 
up; — Be en razón, be lea- 
sonabie. 

poquito, m. iittie bil. 

por, by, through, abng; be- 

— la noche, in the nighl; 
.» bI, in case; dos — dos, 
two times Iwo; ¡ — qué? 
wby? — mas que, howevec 

porfía,/ «.ntesl. 
pwmenor, m. detaii. 
porque, because. 
¿pOTquC? why? 
porra,/, club, cudgel. 
porrada,/ blow wítli a club; k 

— seca, with a few quick 

pWTÓn, m. eailfaen jug. 



pOTtada,/ portal, porch. 
pwtal, m. porch. 
pwtarBe, belmve, act. 
portento, m. prodígy. 
portentoso, -a, marvelbus. 
portera, /. doorkeeper, con- 

cierge. 
porrenir, m. future. 
posar, place, lay down; — te, 

land, lighl. 
poseer, possess, own. 
posesión,/ possession. 
posibilidad, / pos^bility. 
posición,/ position. 
posta, / mold shot, bird sbot. 
postura,/ posture, positíon. 
potro, m. colt. 
pozal, m. bucket. 
pozo, m. nell. 
prado, IR. meadow, pasture, 

ñeld. 
precepto, m. rute. 
precio, m. pnce. 
precioso, -a, predous. 
I^ecipitación,/, precipilation; 

headlong haste. 
preciso, -a, neceasary. 
precoz, precocious. 
predilección, /. predilection, 

predisponer, predispose. 
pregunta, / question; hacer 

—t, ask questions. 
preguntar, ask a question, ask, 

premiar, reward. 
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prenda, / pledge; jewel; gar- preBupoesto, m. budget, ac- 



prcnder, uke, seize, arrest; — 
fuego, set fire (-pegar 
fuego). 

peocupaclón, /. prejudice, 
conventíoD. 

preocupar, preoccupy, con- 

pepaiación,/. prcparation. 
[Hepaiar, prepare, get ready. 
preparatiTO, m. preparation. 
preparatorio, -a, prepaiatory. 
preponderancia,/, preponder- 

peía,/. dam; trench. 
iveseacia,/. presence. 
pceseaciar, be presem at, wii- 

neaa, watch. 
presentación,/, appearance. 
presentar, present, hand, give; 

— se, appear. 
presente, present. 
presentimiento, m. presentí - 

ment, foreboding. 
presentir, have a presentiment. 
presidente, m. presídent. 
presidio, m. príson, peníten- 

prfstamo, m. loan. 

prestar, lend, loan; — se, ofter 
oneaelf, submit; — aten- 
ción, pay attention. 

prestigio, m. presiíge. 

prestimido, -a, cancel ted. 

prestmtUOSO, -a, airogant. 



pretender, «tiempt. 
[a-eteito, m. preteit. 
pretil, m. railing. 
ivevio, -a, previous. 
previsión,/, foiesight. 
previsor, -ra, foreaeeing. 
primavera,/. spHng. 
primer, see primero, 
primerizo, -a, fií^tling. 
primero, -a, firsi. 
primicia,/, ñisl-fruil. 
primitivo, -a, primitive, orig'; 

principio, m. beginning; al — , 

at ñrsl. 
prisa,/, haste, hurry; tener — 

en, basten to; mostrar —, 

be In a hurryi dar — , huriy. 
prisionero, m. prisoner. 
privar, depríve. 
proa,/, prow. 
probar, iry. 

pcootdtr, proceed; behave. 
procedimiento, m. method. 
procesión,/, procession. 
proceso, i», criminal case. 
proclamar, pioclalm. 
procrear, procreate, prodttce. 
procurar, (ly lo secure, iiy, 

procure, manage lo; — por, 

provide for. 
pródigamente, piodigally, lav- 

ini>digio, m. prodigy. 
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prodigioso, -a, prodigious. 
producción,/, pioduction. 
producir, pioduce. 
producto, ffi. product, profit. 
profecU,/. prophecy. 
proferión, /. profession, occu- 

p&tion. 
{ffofeta, m, prophei. 
profundo, -a, deep. 
progresar, progress. 
progreso, m. piogress. 
prohibir, forbid. 
prolongar, prolong. 
prometer, promise; —se, hope 

confidenlty. 
prontitud,/, speed, despatch. 
pronto, -a, ready. 
pronto, quickiy, soon, ¡mme- 

dialely; de — , suddenly; tan 

— . . . como, nol only, , . . 

but a.lso. 
pronunciar, pronounce. 
propalar, publish the news, 
propenso, -a, indined, likely. 
propiedad,/ property. 
propietario, m. owner, land- 

lord. 
propinar, Ireat. 
propio, -a, prívate, own; nat> 

UTsl, chai&cterUtic. 
proponer, piopose; —se, plan, 

pcoposlci6n, /. proposition, 

proposat, plan, 
propósito, m. 



priXTumpir, brcak oui. 
prosperidad,/ prosperity. 
protección,/ protection. 
protectiH:, m. protector. 
protesta,/ protest. 
protestar, protest, object. 
protuberancia, /. piotuber- 

providencia,/. providence. 
provincia,/ province, 
provisión,/, provisión, supply, 

food. 
provocar, provoke, give ríse 

pvximidad,/. neamess. 
próximo, -a, near, next, at 

hand, on tbe point oí. 
proyectar, cast. 
pradeacla,/ prudence. 
prudente, pnidenl; — mente, 

pnidently. 
prueba,/ test, trial, proof. 
púa,/ quill of a hedgehog. 
público, -a, publici m. public; 

audience. 
pticbero, m. cooking-pot, pot, 

caldron. 
pudor, m. modesty. 
pudoroso, -a, modest. 
pueblecillo, m. little village. 
pueblecito, m. little village. 
pueblo, m, people; town. 
puente, m. bridge. 
puentecillo, m. little bridge. 
ptientecito, m. little bridge, 
puerta,/, door. 
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puerto, (R. port, harbor, 
ptws, for, sínce, then, well; 

why; — bien, very well. 
puesta, -«, p. f. o/ poner; ~ 

de, dressed in, wearing. 
pugilato, m. fisC fighc. 
pugna,/, battie, conflict. 
pugnar, fight, stríve, stniggle. 
pujar, outbid one's competi- 

tor {al a» aucHon). 
pulcro, -«, oeat, tidy. 
pulga, /. flea; botnbre de 

malaa — s, impatient fel- 

pulir, polish. 
pulular, swarm. 
ipumlb&ngl 
punta,/, point, end, tip. 
puntiagudo, -a, sharp, poínt- 

ed. 
punto, M. pcñnl ; — avanzado, 

fotepart. 
puntualmente, prampily, 

punctually. 
punzada,/, puncture, stílch. 
punzante, pricking. 
puflado, m. handful. 
pufletazo, m. blow wilh the 

fist, punch, 
pullo, m. fist; ensefiar el — , 

shake the fisl. 
papila,/, pupil of the eye. 
pureza,/, puríiy. 
puro, -a, pui«, clean; mere, 
puse, pusiera, tle., see poner, 
putrefacto, -a, putríd. 



que, who, whtch, that. 

que, Ihat, for, leí, untíl, than, 

as; (o/Un eltiplitol and un- 

Iranslated), 
¿qué? what? how? what'a? 

what sort ot? ¿por — ? 

why? ¿para — ? what's Ihe 

use? 
quebrantar, brcak, tire, weak- 

quebrar, break; —se, break. 
quedar, remain, be left; — se, 

remain; —se con, keep. 
queja,/ complaint. 
quejarse, complain. 
quejido, m. comptainl. 
quemar, hurn. 
querellado, m. theaccused, de- 

fendanl. 
querellante, m. complainant, 
querer, wish, want, care, need, 

tiy, care for, be fond of, love, 

like, resolve; — decir, mean. 

querido, -a, p. p. o/ querer; 

dear, beloved. 
iquiál no indeedl nonsense! 
quicio, m. hinge. 
quien, who, whom, one who, 

he who. 
¿quién? who? whom? 
quieto, -a, quiet, slill. 
quijada,/, jaw. 
quince, ñfteen. 
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qniotaB,/. pt. drawing lots for 

soldiers; draft. 
qniu, quisiese, etc., ste querer, 
quitar, lake away; — la vista, 

blind. 



rubia,/, rage, fury. 
rabieta,/, ñt of tempei. 
rabillo, m. little tail; con el 

— del ojo, oul of the comer 

of the eye. 
rabioso, -a, raging, furious. 
rabo, m. tail. 
racimo, m. cluster. 
ración,/, ration. 
radica^ radical. 
ráfaga,/, gust, puS. 
raido, -a, threadbare, nom. 
taíi,/ root, 
rama,/, branch. 
ramaje, m, mass of branches. 
ramillete, m. bouquet. 
ramita,/ twig. 
ramo, m. bunch, cluster. 
rampa,/, slope. 
rana,/, frog. 
randa,/, lace trínuning. 
rapar, crop, cut sbott. 
rápidamente, tapidiy. 
rapidez,/, rapidity, speed. 
rápido, -a, rapid. 
rapifia,/. lapine, robbery. 
raro, -a, nue, untuual. 



ras^ M. level. 
rascar, scratch, icrape. 
rascón, m. loud lasping. 
rasgar, tear, break. 
rasgueo, m. flourisb (0* a 

guitar). 
rasgullo, m. sciatch. 
raso, -a, flat, open; al —, in 

the open air. 
raspadura,/, sciape. 
rastra,/, act crf diagging; trace, 

trail; llevará— í, dn^; irá 

— s, drag oneselt. 
rastro, m. scent, trace. " 

rastrojo, m, stubble. 
rata,/ rat. 
rato, m. short space of time, 

while; mucho ^1 a long 

ratón, m. Ug rat. 

raudal, m. torrent. 

ra^ar, streak. 

rajo, m. lay. 

razón,/, reason, rigfat; word. 

razonable, reasonable. 

razonar, talk. 

razonclta,/. brief word, 

real, real; royal; una — mozo, 

real, m. real, coín of 15 cen- 

times (aboKlj eenls). 
realidad,/, reality. 
realizar, realize, cany out. 
reanimar, reanimate, aiouse. 
reanudar, resume, 
leaparecer, reappear. 
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rebaja,/, rcductíon. 
reÍMjar, leduce. 
rebidlo, m. flock, berd. 
rebasar, sail past, pass. 
rebato, m. alarm. 
rebeldía, /. rebelliousness, dis- 

obediencc 
rebellón,/, rebellion, revoh. . 
rebotar, rebownd. 
rebuUir, stir. 

rebuscar, aearch caiefully. 
rebuzno, «. brajing. 
recámara,/, breech of a gun. 
recelo, m. misgiving. 
receloso, -a, suspicious. 
recetar, prescribe a medicine. 

reciCn {befare pasl parlicíptes), 
see reciente. 

reciente, recent; recién lle- 
gado, new-comer; —mente, 
recentiy; adv. rccently, just. 

recio, -a, robust, strong; 

recobrar, recover, regain. 
recoger, lake in, coUect; pick 

up; tuck, tuck up. 
recogimiento, m. abstractioni 

devotion. 
recolección,/, harvesl. 
recomendar, enjoin, urge, 

reconcentrado, -a, p. p. of 

reconcentrar; intense, 
reconcentrar. 
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reconocer, 

noitre; recognize; confesa, 
recontramentira, /. lie and 

double lie. 
recordar, recall, remember, re- 

recorda torio, m. reminder, 
recorrer, pass through, travel 



r, outiine. 
rectamente, straight. 
rectángulo, m. rectangle. 
recto, -a, straight, erect. 
recuerdo, m. memory, recol- 

lection, reminder. 
recular, recoil. 
red,/, net. 
redil, ffi. sheepfoid. 
rédito, m. inlerest; fi. inter- 

est. 
redoblar, ledouble. 
redonda, /. ndghborhood; á 

la ~, roundabout. 
redondearse, round oul. 
redondo, -a, round, 
reflejar, reflect. 
reflejo, m. leflection, 
reflexión,/, refiection. 
refornia,/. reform. 
reformar, reform, improve. 
reforzar, reenforce. 
refrescar, ref resh, coot olT. 
refresco, m. cool drink. 
refugiarse, take refuge. 
regadora,/. írrigalion trench. 
regalar, present, give. 
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r^^Io, «. present, gift; "free- 

r^ar, water by irrigation, ir- 
rígate, spiinkte. 

regatear^ haggle over. 

regenerar, regenérate, give 
new life to. 

reglo, -a, royal, regal 

reglatrar, inspect, sean. 

regocijado, -a, p. p. ^rego- 
cijar; joyful. 

regocijar, gladden; — se, re- 

r^ocljo, m. merriment, re- 

joicing. 
regOTdete, -a, chubby. 
regresar, retum. 
regreso, m. retumi de — da, 

back íiom. 
rehaclo, -a, stubbom. obsli- 

rebuir, shun. 

reina,/, queen. 

reinar, reign. 

reir, laugh; —se, laugh; —se 

de, laugb at, make fun 

o£. 
reja,/. plowabaTc. 
rejuvenecerse, grow young 

again. 
relaci6n,/. relation. 
reUmpago, m. flash of lighc- 

ning. 
relatar, relate, tell. 
relato, m. account, 1 
religión,/, religión. 



religioso, -a, religious; m. 

relinchar, neigh, whinny 
relincho, m. neighing. 
reloj, m. dock. 
reluciente, sbining, brighL 
relucir, shine, flash. 
relleno, -a, filled, fult. 
rematar, terminate, top. 
remate, m. end, top. 
remedar, mimic, lakeoS. 
remedio, m. reitiedy, cure; 

medicine. 
remiendo, m. patch; echar 

un —f patch, mend. 
remiso, -a, remisa, slow, 

remolino, m. whirl. 
remolón, -na, indolent. 
remordimiento, m. remorse. 
remoto, -a, remóte, disCant. 
remover, remove, break up 

renacer, be bom again, spríng 

up again, lise again. 
rendido, ~*^p. p.<4 cendir; 

rendija,/, crack, crevice. 
rendir, give up; — se, surren- 

der. 
reniego, m. cuise, oath. 
renombre, m. fame. 
renovar, renew. 
rentista, m. ñnancier. 
reflir, scold, wrangle, quarrel, 

figbt. 
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reo, m. culpril. 

reojo; mirar de — , look out 
of Ihe comer of the eye, 

reparar, lepair; ~~ en, nolice, 

Tftparo, m. repair; notice; sin 

— , without warning. 
repartir, divide, dislribute. 
reparto, m. distribulion, ap- 

portlonmenl. 
repasar, repass. 
repeler, repel, throw off. 
repelón, m. tug, pulí, 
repente, m. sudden movement; 

d« — , suddenly. 
repentinamente, suddenly. 
repentino, -a, sudden. 
repetición,/, repetítion. 
repetir, repeat. 
repique, m. repeated knock, 

qulck succession of strokes. 
reidquetear, linkle. 
replegar, fold up again; —se, 

fold up again. 
repleto, -a, full. 
replicar, repiy. 
reposadamente, quietiy. 
reposado, -a, qulet. 
reposo, m. repose, rest. 
reprendn, reprehend, scold. 
representación, /. representa- 



r, repicsent. 
reprimenda,/. repiJmand. 
í, w. reproach. 



reproducir, reproduce, 
repuesto, -a, recovered. 
repugnancia,/, repugnance. 
repugnante, repugnan l. 
requerir, examine, lay hold of. 
res,/, head of cattie. 
resbaladizo, -a, slippery. 
resbalar, slip. 
resentimiento, m. grudge. 
reservado, -a, p. p. oj tvmx~ 

var;dbtant. 
reservar, reserve, 
resguardo, m. voucher issued 

by (he ocfrin. 
resignación,/, resignation. 
resignar, tesign. 
resistir, resist, stand, 
resolución,/, resolution. 
resolver, resol ve, sol ve, settie, 

respetar, respecl. 
respeto, n>. respect. 
respiración, /, breathing, ex- 

halalion, brealh. 
respirar, breathe, get one's 

resplandeciente, resplendent. 
resplandor, m. gtow. 
responsabilidad, /. responsi- 

billty, liability. 
resquebrajar, crack; —se, 

crack, spiil. 
restablecer, reístablish. 
restallar, siop the flow of. 
restar, be left. 
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restregar, nib. 

rcroelto, -a, p. p. x/ resolver; 

rcEolule, determined. 
resultado, m, result. 
resultar, resuli, prove to be, 

be (íií o resitlt). 
resurgir, rise again. 
resurrección, /. resurrcclion. 
retemblar, shake. 
retintín, m. tinkling; sarcastic 

retir«i, draw aside; —se, re- 
tire, ka ve, withdiaw, 

reto, IH. challenge. 

retorcer, iwist; writhe. 

retratado, -a, p. p. 0} retra- 
sar; tardy, behind time, late. 

retrasar, slackeni put oS. 

retraso, m. slownesa. 

retroceder, draw back. 

reunión, /. meeting, gather- 
¡ng. 

reunir, unite; -—se, gather, 
meet; — se con, join. 

revelación,/, revelation. 

revelador, -ra, revealing. 

revelar, reveal. 

revender, sell again, resell. 

reventar, burst, split; —se, 
"go tosmash." 

revCs, m. back-stroke; del — , 
upside down, ov«r. 

revolcar, knock down; —se, 

revolotear, flutler, fly about. 
tevolotM, M. ftnttcríng. 



revoltijo^ m. jumble, ccKifuscd 

revoltoso, -a, turbulent, mis- 

chievous. 
revolucionario, -a, revolu- 

tionary. 
revolver, tum over, rummage, 

tumble; — se, mm over, 

tum around, move to and 

ÍK), toss to and f ro. 
revuelta,/, lum; revoll. 
rey, «. king. 
reyerta,/, quarrel. 
riachuelo, ni. rívulet. streamlet. 
ribazo, m. sloping bank. 
ribera,/, shore, bank, 
ricacho, -a, very rích. 
rico, -a, rich. 
riego, m. irrígation, act of iiii- 

gating: water, 
rienda,/ rein. 
riesgo, tn. rísk. 
rígido, -a, rjgid, stiS, un- 

. bending. 
rigurosamente, strictly. 
rincón, «. córner. 
rifia,/. quarrel. 
rífión, M. kldney; center. 
rlo,.»,i«„. 
riqueza,/, weallh. 
risa,/, taugh, laugbtei. 
risotada,/, loud laugh, burst 

of laughler. 
ristra,/, string lof vegetables). 
rísueilo, -a, smiling. 
iftmico, -•, rhythmic. 
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rival, m. rival, 
rivalidad,/ rivalry. 
rivalizar, vie. 
rizado, -a, crínkied, fleecy. 
robar, steal, rob. 
robusto, -a, robust; thick. 
roce, m. nibbíng, contad. 
rociada,/, shower. 
rocín, «. nag, horse. 
rodar, go aboul, wandcr; re- 
voive, roll; — por, rol] 

rodear, surround. 

rodilla, / knee; de — s, on 

rogar, ask, requesl, 
rojizo, -a, reddish, mddy. 
rojo, -a, red. 

rollo, m. roll, small loaE of 

romper, break; — i, begin 
suddenly. 

rondar, go the rounds; hov«ri 

ronquido, m. snore. grunt, 

ronzal, m. hatler. 

rofioso, -a, scabby, diity, 

ropa,/ cbthes. 

rosa,/, rose, rose-color, pínk. 

rosado, -a, losy, pínk. 

rosario, m. tosary, string; 
chonu l^kich sings in pub- 
lic); Roaary (proper ñame). 



rosetón, m. rose-vindow. 
rostro, m. face, countenance. 
roto, -á, p. p. oj romper; 

ragged, tom. 
roturación, / breaking up of 

the gTound. 
roturar, brcak up new ground. 
rozadura,/ gall, abrasión. 
rozar, rub against, grazc, 

rubio, -a, golden, yellow, nid- 
dy, golden-haired, blonde. 

rubita, / little golden-baired 
girl. 

ruborizarse, blush. 

rudeza,/ roughness, nideness. 

rudo, -a, rough. rude. 

rueda,/ wheel. 

ruedo, m. round mat. 

mego, m. entreaty, lequeat. 

rugido, m. roar. 

rugiente, howlíng. 

rugir, toar, howl. 

rugoso, -a, comigated. 

ruido, m. noisc, round. 

ruidosamente, noisily. 

ruidoso, -a, ooisy, loud. 

mina,/ ruin. 

ruinoso, -a, tumble down. 

ruiseñor, m. nightingale. 

rumbo, m. course, direction; 
sin — , aimlessly. 

mumble; — en el penM- 
miente, ponder on. 
rumor, m. sound, nimoi. 
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nmioriMO, -a, murrounng, 

babbling. 
rural, rural, 
lúatícot -*t nistic. 



■ibado, m. Satuidaj'. 
■ibasB,/. sheet. 
■abasdija,/. small, loathsomc 

■abedor, -ra, knowing. 

nber, know, know how, man- 
age, succeed, be able. 

aaber, m. knowledge. 

•abidurla,/. learning, wlsdom, 

■abio, -a, tn. wise. 

tablazo, m. sword-slash. 

aabor, m. taste, flavor, savor. 

•abroso, -a, savory, palatable. 

sacar, take out, bríng out, 
arouse, draw out, pult out, 
get; — la cabeza por 
encima del muro, crane 
over the wall; — á flote, 
gel out of trouble; -^ loa 
dientea, show the teelh; — 
de paseo, put through paces; 
— en claro, 6nd oul defl- 
nitely. 

sacerdote, m. príest; el Bumo 
— , high príest. 

saciar, satiale, vent. 

saco, m. eack. bag. 

•tcriBuu^ sacrific;. 



sacrificio, m. sacribce. 
sacriatiii, m. sexton. 
sala,/, hall. 
■alero, m. sall-cellar; grace- 

fulness. 
aalida,/. goíng out, depaituí*. 
saliente, saíient. 
salir, go out, come out, come 

foTth, rise, stail up, escape; 

al paso, al camino, al 

encuentro, come out to meet 
salpicar, spatter. 
saltador, -ra, leaping, hop- 

ping. 
saltar, leap, jump, hop. 
salto, m. leap, bound. 
lalud,/. hcallh; salvation. 
saludar, gteel, bow to, bow; 

say good-by. 
saludo, m. greeting. 
salutación, /. greeting, salu- 

salva,/, salvo. 

salvaje, savage; nt. savage. 

salvar, save; pasa over, cros^ 

— se, escape. 
san, lee santo. 
San Juan, St. John's day, 

Midsummer (June 34), 
sandalia,/, sandal. 
sangre,/, blood, bloodshed. 
sangriento, -a, bloody, 
sano, -a, sound, wise. 
aantlamén, m. jiffy. 
santiguarse, croas mtteü. 
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wntbimo, -m, boly, 

ed." 
unto, -a, boly, sacred; m. and 

■aquillo, m. little bag. 
wquito, m. little bag. 
■ardilla,/, sardlne. 
•anniento, n. runner (o» a 



Mgoido, -a, f. p. of wenk; 



M). 



■artéa,/. frying-pan. 
satélite, m. satcUite. 
aatiif acción,/, satisfadion. 
Batiifacer, satisfy. 
■avia,/, sap. 
Bazonado, -a, rípe. 
b£, ste caber and na. 
Mcano, fli. dry, uniriigated 

secar, dry; — se, dry up. 

sección,/, section. 

seco, -a, dry, aríd, wíthered; 

en — , high and dry; abrupt- 

ly: á porrada seca, with a 

few quick blows. 
secretario, m. secretary. 
secreto, n>. secret. 
secular, centuty-old, 
sed, /. thirst, drought; tener 

— , be thirsly. 
seda,/, silk. 
sediente, thiiBty. 
sediento, -a, thirsty. 
sedoso, -a, silken, silky. 
segar, cut, leap, harvest. 
seguida, /. 

piMeotly. 



seguir, foUow, i 

on, coniinue to be, be stíll. 
según, as, according as, ac- 

cording to. 
segundo, -a, second; ni. sec- 

seguramente, surely. 

seguridad, /. sccurity, safety, 
certainty. 

seguro, -a, secure. safe, cer- 
ta! n; de — , certainly. 

seis, 9¡x. 

selva,/, forest. 

sellar, seal. 



semejante, like, similar, such 

semestre, m. semester, half- 

year, half-yeat's rent. 
sencillo, -a, simple, 
senda,/, path. 
sendero, m. palh. 
SCnile, senile. 
seno, «. bosom, lap. 
sensación,/, sensation. 
sentar, seat; — se, sit down. 
sentencio,/, seniencre, veidicL 
sentenciart sentence, pass 

judgment. 

sentimiento, m. feeling. 
sentir, feel, be sorry for, regret. 
seña,/, sign, ügnal; hacer — s, 

se&ol, /. sigD, mark, evideace. 
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sefiaUr, point at. 

Mfior, m. lord, sir, gentleroan, 

Mr.; iSefior! Lord! á lo 

gran ^-, iti lordly fashion. 
sefiora,/. lady, Mrs. 
Mfiorio, m. dominión: dis- 

linction of deporlment, 
señorita, /. ^ung lady, Míss. 
Mfioritinga, /. "smck-up" 

young lady. 
Mfiorona,/. big lady. 
separar, sepárate, severi — se, 

sepárale; — se de, go away 

sepultura,/, lomb, grave, 
sequía, /. drought. 
ser, be, exisi; — de, belong to, 
become of, be worth; «. 

semuirsc, grow calm. 
SCrenÍ4«d, /. calmness, seren- 

ity. 
Bomio, -a, serene, unruEBed, 

seriedad,/, seriousness, sever- 
ity. 

sermonear, "lecture." 
serón, m. rush-bastet, hamper. 
serpentear, wind about. 
serpiente, m. serpent, snake. 
servicial, obsequious. 

servidor, 1». servant. 
servir, serve; — de, serve as. 
severidad,/, severity. 



severo, -a, severe. 

si, Í£, whether; why I ; {eltipUcal 

and unlraitstattd); por — , 

cmno — , as if . 
al, yes; — que, really, you nwy 

be sure. 
siego,/, reaping. 
siembra,/, sowjng. 
sieCnpre, always, ever, still; 

de — , usual; — que, when- 

sien,/, temple, 
siervo, m. slave. 
siete, seven. 
siglo, «. century. 
significado, m. significance. 
signo, I», sign. 
siguiente, Eolknving, next. 
silbar, whistle, nhlz. 
silbido, m. whistle. 
silencio, m. sitence. 
silenciosamente, silently. 
silencioso, -a, sllent. 
silla,/, chair. 
BiUeta,/smallchair. 
sillón, m. chair, arm-chair. 
simbolizar, symbolize. 
embolo, m. symhot, 
Bimiente,/. secd. 
simpatía,/, sympathy. 
simpático, -a, congenial, 

agreeable. 
sin, withoul; — que, witbout. 
sincerarse, excuse oneself . 
sindico, in. syndic. 
sino, but, except, if itoC. 
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^UMidad,/. winding. 
■Innlimero, m.,- un — de, on 

■iltenu, m. Bystem. 
■itío, M. sile, room, place. 
situación, /. situation, condi- 



Bobaco, n. arm-pit. 
(oberano^ -a, sovereign; m. and 



Boberbia,/. ariogance, príde. 
Bobrar, be lefl, be left over. 
sobre, on, upon, over. 
sobrehumano, -a, superhu- 

sobreponerae, be superior. 
sobrina,/, niece. 
sobrino, iK. nephew. 
sobrio, -a, sober, xteady. 
aocarronamente, craftily. 
BOCBTTÚn, -na, cunning, crafiy. 
socorro, m. hclp. 
sofá, m. sofá. 
sofocación,/ suffocation. 
sol, «. sun. 
solamente, only. 
soldadito, m, young soldíer, 
soldado, m. soldicr. 
soledad,/, solitude. 
solemne, solemn; — mente, 

solemnly. 
solemnidad,/ solemnity. 
solemnizar, solemnUe. 
solicito, -a, solidtous. 
solidaridad, /. community of 

Interests, fellowsbip. 



sólido, -a, solid, steady. 

solo, -a, alone, single, only; á 

solas, by oneselt. 
sólo, only, mciely; tan — , 

onty, merely. 
soltar, loosen, let out, tet go, 

deal (a bleui), pvt out, give 

up, pour out, utter. 
soliera, /. unmarried girl, 

maiden. 
solterón, m. oíd bachebr. 
solloiO, m. sob. 
sombra,/, shadow. 
■ombrazo, m. screen (o/) 

branches), shelter, shed. 
S(mibrear, shade. 
simibrero, nt. hat. 
Bcmbrllla,/. pamsol. 
sombrío, -a, gloomy. 
snneter, subject; — se, aub- 

BOn, m. sound. 
sonambulismo, «. sleep-walic- 

ing. 
sonar, sound. 
sonido, m. sound. 
sonoro, -a, sonorous, reso- 

sonreir, smile. 
sonriente, smiling. 
sonrisa,/, smile. 
sonrosado, -a, losy. 
soñar, dream; — con, dream 

of. 
soñoliento, -a, sleepy. 
soplar, blow. 
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■orber, swailow; —te, 

low down. 
■nrbo, ni. swallow. 
sordamente, secretly, ii 



muf- 



■órdido, -a, sordid, dírty. 
sordina, /. mute; i la — , se- 

■ordo, -«, deaf, dull, silenl, 

muffled. 
■orivender, surpríse. 
sorpresa,/ surpríse. 
sospecho,/, susplcion. 
sospechar, suspect. 
sostenedor, m. supporter. 
sostener, sustain, suppoit, 

maintaiii. 
sostenimiento, m. support. 
soa, «1. (r(i/.)-^sueldo. 
su, his, her, ils, their, your; 

one's, of him, of her, etc. 
soa ve, delicate, soft, mellow; 

— mente, softiy. 
«navidad,/ sofiness. 
subdito, m. subjcct. 
sobir, bring up, laise, lifl; 

go up, rise, mount; —se, 

súbito, suddenly. 
sublime, sublime, 
subsanar, mend, make up for. 
subsistir, subsist, lasi. 
subterrineo, -a, subterranean. 
subyugar, overeóme. 
suceder, follow^ happen. 



EUCesor, n 

sucio, -a, dirty, filthy. 

sudar, sweat. 

sudario, m. sudarium, shroud. 

sudor, m. sweat, pcrspiíation. 

sudoroso, -a, sweaty, peispir- 

ing. 
sueMo, m. a small coin of 

varying valué, a sou. 
suelo, m. soil, giound, floor. 
suelto, -a, p. p. of solver; 

loóse, untied; down (o/ tht 

hair); swift. 
Bue&o, m. sleep, dream. 
suerte, / fortune, luck; sort, 

tind. 
sufrimiento, t». sufieríng. 
sufrido, -a, p. p. of sufrir; 

long-suffering. 
sufrir, suffer, endure. 
sujetar, hold fast. 
sujeto, -a, p. p. of sujetar; 

■nt. perKín, individual, 
sultin, m. sultán. 

sumir, sink. 

sumisión,/ submission. 
stmilso, -a, submissive, meet. - 
sumo, -a, highcst; el — sacer- 
dote, high príest. 
supe, supiese, ttc., see saber, 
superflcialmente, on the sur- 

■uperflcie, / surface. 
superior, superior, i 

superponer, superpose. 
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i, supeisti- 

suponer, suppose, assumc. 
supremo, -a, supreme, las(. 

surco, m. furrow. 
Burgir, ríse, spríng. 
niMtptíbilidad, /. susccpti- 

bitity. 
suspirar, sigh, 
suspiro, M. sigh. 
sustituciÓB, /, substitución; 

en — de, in place of , 
sustituir, subatilute, replace, 

take the place of . 
susto, m. scare, fríght 
susurro, m. whisper, 
sutil, thin, delicate, keen. 
sutilísimo, -a, very keen. 
suyo, -•, his, hera, theíra, 

yours, ils, one's own; muy 

— I al) hii own. 



taburete, m. siool, tabourct. 
t«Mfio, m. miser. 
tácito, Ht, tacit, silenl. 
taco, m. plug; volley of oaths. 
tacto, m. contact, touching. 
tagarnina, /, thistle-, cheap 

cigar, "slogy"; una — 4e 4 

cuarto, a "i»-o-/or." 
tal, such, such a, so; el — , 

the said, Ihe aforesaid; 

— ... y cual, so and so. 
talismán, m. talismán, cliarra.. 
talón, m. heel. 
taller, m. workshop, milL 
tallo, M. sUlk. 



is sold 



tabaco, m. tobáceo. 

taberna, /. shop 
bouse, whcre wi 
at retail; saloon. 

tabernero, m. saloon-keeper. 

tabla,/, board; — de multi- 
plicación, multiplication 
table. 

taburetazo, «. blow with i 
stool. 



tambalear, sta^er. 
también, also, loo. 
tambor, ni. drum. 
tamizar, sifi. 

tan, 90, as; ~ sólo, only, 
merely; -^ . , . como, as 

tanda, /. tum, particularly of 
the turn in the distribulton 
of water for irrigation. 

tanto, -a, so much, so, so 
many; en — , meanwhiic; — 
. . . como, BB mucb . . . 
as, as little . . . as; m>. 

tapar, slop up, plug up, cover 

up. 
tapia,/, mud wall. 
tardanza,/, tardiness, laleoess. 
tarilar, be slow, be long, b^ lat«. 
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tarde, / aftemoon, cvening; 

pw U— , ¡n the aftemoon; 

adv, late. 
tarea,/, task. 
taza,/, cup. 
taz6n, m. targe basin. 
teatral, tbealrical, dramatk. 
techo, tn. roof, cdling. 
techumbre, /. roof, usually 

high and poinled. 
tejado, m. tiled roof. 
tejediM', M. water-skipper. 
tejido, m. lejtlure, weaving; 

tejir, weave. 
tela,/ cloth. 
Ulégnio, m. telegraph. 
teUn, m. curtain (tn a Ike- 

aíer). 
tema, m. andf. theme. 
temblar, tremble at, fear, 

tanblAo, -na, Irembling. 
temblor, m. trembling, ríp- 

pling. 
tembloroso, -a, trembling. 
temer, fear. 

temeroso, -a, timid, fearful. 
temible, terrible, feaiful. 
temOT, m. fear, timldlt;'. 
temple, m. lemper. 
templo, tu. temple, chuich. 
temporada,/, season. 
tenacidad,/ tenacity, greed. 
tenaz, tenacious, obslinate, 

stubbom. 



tender, stretch out; — ee, 
streich out, lie down. 

tendón, m. tendón. 

tener, hold, have, keep; — 
que, have to; — por, look 
on as; — miedo, be afraid; 
¿qué tiene Vd7 wbat is the 
matier with you? 

teniión,/ tensión. 

tentación,/, temptation. 

tentar, feel {_witk Iht touck); 

tenuamente, faintiy. 
tenue, light, slight, thln. 
teñir, tinge, die. 
terciopelo, m. velvet. 
terco, -*, stubbom; m. «ub- 

born peison. 
tenninar, ñnish, end. 
teme, m. buUy. 
tetnerillo, m. joung caU. 
ternura,/, teudemcH. 
terreno, m. field, giound. 
terrible, terrible. 
terrón, m. field. 
terror, m. tenor, 
terrorífico, -^ terrifying. 
terroso, -a, eaitfay. 
teiruDo, ik. [úece oí ground, 

ñeld, 
terso, -a, ímooih, polbhed. 
tertulia, / social gaihering, 

"party" 
tesoro, m. treasure. 
testa, /. head, crown of the 

head. 
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teatarudo, -s, obstínate, stub- 

tcgtlgo, M. witness. 
tétrico^ '«, gloomy, dark. 
tía,/, aunt, oíd woman. 
tibio, -a, tepid, lukewarm. 
tiempo, m. time; weather. 

tientas; i — , by feeling, grop- 

tiemo, -a, tender, soft, fresb, 

young. 
tierra,/, earth, soil, landi pl. 

fields. 
tieso, -^a, s(iS. 
tijeras,/, fit. scissors, ahears, 
timidez,/, timidity. 
tímido, -a, timid. 
tímpano, n>. tympanum. 
tinta,/ ínk. 
tinte, m. lint, hue. 
tío, m. únele, oíd fellow, oíd 

man; — Barret, " Únele Bar- 

ret." 
tira,/, stñp. 
tirabuzón, m. corkscrew; curl 

lo/hair). 
tirador, m. shooter, sharp- 

shooter, marksman. 
tiranía,/, tymany. 
tirano, m. tyrant. 
tiraste, pulling; m. pi. sus- 

tirar, dtag; fire al; — de, 

pulí. 
tiritar, shiver. 
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tiro, m. sliot; andar á —t con, 

take up anns against. 
tirón, m. pulí, tug. 
tiroteo, m. firíng, cross-fire. 
tísico, -a, consumptive. 
titulo, m. title. 
tocar, toucli, play (on an in- 

slrumenl). 
todavía, slill, even, neverthe- 

less. 
todo, -a, all, every, tbe whole, 

any; — el mundo, every- 

tolsón, m. fleece; — de oro, 
The Golden Fleece. 

toldo, m. awning, canvas top 
of a wagón. 

tole tole, m. bubbub; em- 
prender el camino —, stan 
full speed. 

Toloaa, / Toulouse. 

toma,/ takJng. 

tomar, take, receive, assume; 
— el partido, make up one's 
mind; — algo, have a bite, 
have a drink; — parte en, 
share; — el sol, sun oneself ; 
le habla tomado ley al 
camino, he had taken a 
fancy to the road. 

tomate, m. tomato. 

tonadilla,/ musical interlude. 

tonel, n>. cask. 

tono, m. (one. 

tonsurar, cut the hair, shear. 

tonteria,/. foolishness. 
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tonto, -a, foolish; m. fool. 

topacio, ffi. topaz. 

toque, «. rínging. 

torcer, twisi. 

tormento, m. torment, lorture, 

tonur, give back, return; — Be, 

tomo, m. whecl, spindle; en 
— , around, about; en — de, 
an>und. 

toro, m. bult. 

tM'pe, torpid, sluggish ; 

mente, slowly. 

torre, /. lower, steeple, belfry. 

tárente, m. torrem. 

torta,/, cake. 

tortuoso, -a, tortuous, sin- 



total, m. toUl, sum, result. 

trabajado, -a, ^. ^. ^ traba- 
jar; well-tilled. 

trabajador, -ra, hard- working ; 
IH. workman. 

trabajar, work, work a field, 
till. 

trabajo, m. work, toil, task. 

trabajoso, -a, laboríous, la- 
trabucazo, n. sbot from a 
blunderbuas. 

trabuco, m. blunderbuss. 

tradicional, traditional. 

traer, bríng, cany, fetch. 

tragar, swailow; — ae, swal- 



tracedia,/. liagedy. 
trágico, -a, tragic. 
trago, M. drínk; misfortune. 
traieMo, /, ireason; á —t 

Ireacherousty. 
traicionero, -a, tieacheious. 
traidoramentc^ tr«acherously. 
traidor, -ra, treacherous; m. 

traitor, scoundrel, síamp. 
traje, trajera, tíc, su traer. 
Ira je, m. costume, clothes, 

tralla,/, snap, lash (afawhip). 
tramposo, m. cheat, sneak. 
trance, m. cri»s, danger, 

tranquilamente, calmly. 
tranquilidad,/, calmness. 
tranquilizador, -ra, calming. 
tranquilizar, calm. 
tranquilo, -a, calm; dejar — ^ 
leave alone. 

transfiguración, / transfig- 

uiation. 
transformación,/, change. 
transformar, tTanaform. 
transido, -a, wom out, chilled, 

numb (^ Fr. transí), 
transigente, inclined to oota- 

promise. 
transitar, pass. 
tramito, m. passing. 
transmeter, transmit, pa*i. 
transparencia, /. inuupar> 



D.,:.ii6.jb,GüO¿;le 



VOCABULARY 



transplracióii,/. uhal&tion. 
tranTla, m. trsmway, strect- 

trapo, m. ckith, rag. 

trtit, behind, bej'Ond, afleri 

— d«, behind. 
traaUíUr, move; — m, move, 

go. 
trasponer, transfer, teave be- 

bind, pasa thus. 
truquilar, crop closel;, shear 

Iruqiiilún, m. clipping. 
trastornar, disturb, upset. 
tratamiento, m. title of cour- 

tratar, treat; — se de, be a 

quntfon of . 
trato, m. trade; — hecho, 

cerrado, the deal is closed. 
travéi, m. blas; al — de, á 

— de, acioss, through; mi- 
rada de — , »delong look, 
black look. 

travesafio, t». cross-piece. 

traTiaio, -a, transveise, cíoss; 
mischievous; á campo tra- 
viesa, acíDsa lots. 

treinta, thitty. 

tremendo, -a, tremendoua. 

trCmulo, -a, trembling. 

trenza,/ braid of hair. 

trepador, -r», cHmbing. 

trepar, dimb. 

triangular, triangular. 

tribuna), m. tiibunat, court. 



tricornio, m. thtee-comered 
bal; rural pollceman (iche 

trigo, ffi. wheat. 

trino, m. tiilt. 

tripa, / gut; hacer de — s 

corazón, make a show of 

courage. 
triple, triple, 
triste, sad, gloomy, soTry, 

tnoumful; — mente, sadlj. 
tristeza, /. sadness, sorrow, 

trouble, 
trimifar, triumph. 
triunfo, m. triumph. 
trnnba,/. waterspout, cyck>ne. 
trombón, m. tiombone. 
trompeta,/, trumpet. 
trmnpetazo, m. tiumpet-blaal. 
tronco, m. trunk. 
troncbar, cut oñ, break down 
tropa,/ cíowd. 
tropel, flt. crowd, throng. 
tropezar, run into, bsppen 

upon, meel, stumble over. 
tropezón, m. stumbling, tríp- 

plng; dar — , trip. 
trotar, trol. 
trote, «R. act of leading a borse 

trotecillo, m. littte trot. 
trozo, iK, píece, bit. 
tnic, m. Va¡.= truque, 
trueno, m. thundeiclap. 
Unque, m. game oí carda, 
tu, thy, Ihine, your. 
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tó, thou, thee. you. 


UBOj, m. use, exercise. 


tubería,/, piping, tubing. 


UBte<l,you. 


•tumb»,/ tomb. 


UBoal, usual. 


tumbo, m, violent swinging; 


usurero, m. usurer, 


dar — s, lurch. 


tender. 


tupé, «. toupee, luft of hair. 


útil, useful. 


turba,/, crowd. 


utilizar, n>ake use of . 


turbaci6ii,/. confusión. 




turbar, dislurb, confuse. 




turbio, -a, muddy, dim; en — , 


V 


"¡nahaze." 




tumo, m, turn; por -, in 


va, vas, vamoa, tíc., s. 



luyo, -a, thioe, yours. 



ubre,/, udder. 

último, -a, last, final, extreme; 

lo — , Ihe end. 
un, -na, a, a certain. 
unción,/, unclion. 

fioicamenle, onij'. 
único, -a, only, unique. 
unión,/, unión. 



t, join. 






uHa,/. finger-naii, cLaw. 
urbanidad,/, urbanity. 
urgente, urgent. 



vaca,/. co«-. 
vacilación,/, heütaiion. 
vacilante, mling, unsteady. 
vacilar, hedíate, stagger, reel. 
vacio, -a, emply: m. vM, 

open apace; solitude. 
vagabundo, -a, wanderíng; 

m. vagabond. 
vacamente, vaguely. 
vagar, wander, nntn. 
vago, -a, vague, uncertain; 

vaguedad,/, vagueness. 
vaho, m. vapor, fume. 
vaivén, ffl. swing, swaying 

motion. 
Valencia,/. Valencia, 
vatencianiamo, m. populace 

of Valencia. 
valenciano, -a, Valencian; 

m. Valencian dialect, 
valentón, m. bully. 
valer, be worth, have Valué, 

yield, produce; — (e dep 
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make use of ; -~ tanto como, 
amounl to; j válgame Dios! 
bless meí 
Talerosamente, bravel)'. 
' TftlerOBO, -*, brave, coura- 

valiente, m. bulty. 

valor, iH. valué, worth; cour- 
age. 

vals, m. waltz. 

jvamoGl welll |— á veri 
welll look herel come now! 
lel's see! 

vano, -a, vain; en — , in vain, 

vapor, m. steam, fume. 

vara,/, goad, suflf, stick. 

varal, m. side-poie of a cart. 

vario, -a, varíous, varied, sev- 
era!. 

varita,/, litlle stick, wand. 

vasar, m. shelf (tn Ihe kilch- 

vaso, DI. glass, basJn. 
¡vayal 1— una ... 1 a 

ve, líe ir. 

vecindad, /. viclnity, neígh- 

borhood. 
vecino, -a, neighboring; m. 

neighbOT. 
vedija,/. k>ck of h^r, wisp. 
vega,/, low p¡ain, plain. 
vegetación,/, vegetation. 
vehemencia, /. vehemence, 

vioience. 

f vehement, keen. 



vela, /. wakefulneas; en — , 

without sieep. 
velada,/, evening. 
velocidad,/, awiftness. 
veloi, swift. 
vello, m. down. 
vellón, m. fleece, wool. 
velloso, -a, haíry. 
vena,/ vein. 
VencedOT, -TB, victoríous; m. 

tencer, eonquer. 
venda,/ bandage. 
vendaje, m. bandage. 
Vtndar, bandage. 
vtndaval, m. heavy wind 

{from Ihe sea). 
vebdedor, «n. trader. 
vender, seli. 

venenoso, -a, pcnsonous. 
venerable, venerable. 
veneración,/, venera-tion, awe, 
venganza,/, vengeance. 
vengar, avenge; — se, take 

vengeance. 
vengativo, -a, revengef ul 
venir, come; — se abajo, fatl; 

— á menos, decline, fail; 

bienvenido, -a, wclcome. 
venta,/ sale. 
ventaja,/ advantage. 
ventana,/ window; shutter. 
ventanillo,/ little ahutter. 
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Tentanillo, m. litlle window, 

little shutter. 
ventanuco, m. titile window. 
TCBtolen, /. gust, blast of 

ventrudo, -a, big-btUied, bulg- 

ing. 
ver, see, look at; — se, be; já 

— I=vain(«á ver. 
verano, m. summer; en pleno 

— , in the middie of sum- 

venii, /. fl. reality; de — , 

Iruly, leally. 
verdad,/, tnith; ¿—1 isn't ¡t? 

(=Fr. n'íst-ce pos). 
verdadero, -a, tnie, verítsble, 

vñde, green.- 



verdOBO, -a, greenísh. 
verdugo, m. executiooer. 
verdura,/, veidure; pl. garden- 

sluff, greejí». 
vergüenza,/, shame, disgrace. 
verja,/ grating. 
vertical, vertical. 
vertiginoMmente, dizzily. 
vertiginoso, -a, dizzy. 
vtrtigo, ffi. dizziDcss, dizcy 

vestido, m, dress. 
vestidura,/ apparel. 
vestir, dress, wear clothes. 
veta,/, vdn (in ipood, grmind, 
M.). 



vetear, variegate; — ■• 4é 
sangre, become bloodshot. 

veterano, m. veteran. 

veterinario, m. veterinaiy sur- 
geon. 

vetusto, -a, ancient, oíd. 

vez, /. time; de — en cuan- 
do, from time to time; cada 
— toAa, more and more, 
en — de, instead oí; de una 
— , all at once; otra — , 
again, once more; tal — , 
perbaps; rara — , rarely; 
cada — que, every time 
that, whenever. 

vi, vio, viese, itc., see ver. 

viaje, m. trip, joumey, vof- 
age. 

viajeclto, m. short trip. 

viboriUa,/ Uttie viper. 

vibración,/, vibration. 

vibrar, víbrate, osdtlate, ring; 
be tremulous. 

vicario, m. vicar. 

vicio, itt. vicc, bad habit, 
habit. 

victima,/, victim. 

victorioso, -a, victorious. 

vida,/ Ufe. 

vidrio, m. gla». 

vidrioso, -a, glasay. 

viejo, -o, oíd; m. attd /. oM 
man, oíd woman. 

vlenteclllo, m. light wind. 

viento, m. wind. 

vientre m. btUy. 
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ÜMÚU, m. Fritky. 


vivienda,/, house. 


yig^f. «fter, beam. 


vivlflcento, liíe-giving. 


TifCtancta,/ vigilínce, watch- 


vivir, uve. 


ing. 


vivo, -a, alive, lively, lasüng. 


TiglluiM, watchful; nuutfn 


living. 


— , wílch-dog. 


voceclta,/ stiña voicc. 


Tigllu, watcb, keep guaní, 




stay awake. 


volante, flying. 


Tiglli.,/.vigil,»tayiiigawake. 


volar, ay. 


vlla;aii— ,intlieaÍT. 


vokar, upsct. 


Vini^ •». wine. 


voltear, tevolve, ring (o/' a 


Tiota./. viola. 


Mí). 


vtotaío, -», violet-colored. 


volnnud,/. wili; de buena — , 


violencift,/ violence. 


willing. 


Tlolento, -a, violent. 




Tloleto,/. violet. 




virgen, virgjn, untouchedi /. 




maiden, Virgin; — tan- 


volver, relurn, turn; — á 


tlilmsl Good Huvensl 


trabajar, work again, begin 


Tirginldai,/. virginily, young 


to work again; — se, tum 


girto. 


around, turn over; —v¡ de. 


viril, viriie, maniy; edad — , 


turn. 




vmnltar, vomít, pour out. 




voracidad,/, voracity. 


vielón,/. Vision, siglit. 


voraz, voracious, greedy. 


vielta,/. visii. 


vosotros, -as, you. 


vialtar, víhi. 


votar, vote. 


Viíta,/. Mght, eyes; view; triai; 


voto, m. vow, volive offering; 


— del proceso, day of the 


oath, cutí*. 


Irial.' 


vo7,j«ir. 


Visto, -.,?.?.<./ ver. 


voz, /. voice; en alta — , 


Viito», -«, abowy, brighl. 


aloud; í4. cries. 


Vltol, vital. 




ivitorthurrahl 


vuelco, m. lumbie; dar tin — 


viuim,/. widow. 


el corazón, have a foretiod- 


vivaracho, -a, f risky. 


ing. 
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vuelo, Ht. flight; alzar, levan- Z 

tar — , take Bight; al — , on 

Ihe wing, on the fly, z>S*i t. "««r; *" — ■ behínd; 

vuelta,/, turn, change, return; en la — - de, behínd. 

dar una — , turn over; dar zagalón, m. overgrown lad. 

la — , make a detour; dar zalamería,/, flatlery. 

— s, walk to and fio; de — zamarra,/, sheepskin jacket, 

de, back from. zambra,/, merry-making. 

vuestro, -«, your. zampar, gulp down. 
zapato, m. shoe. 
zanca, /. leg, shank; zancas 

' arqueadas, bow-legs. 

y, and. zarpa,/, paw. 

ja, alKady, now, presenlly, |zaal {zast slashl 

of courae, reaQy, surely, zinc, m. zinc. 

well enough; no . . . — , Z6cal0, m. socle, sort of wain- 

no longer; — Que, lince, in- icot. 

asmuch as. zozobra,/ woriy, anxiety. 

yendo, let ir. zumbar, buzz, hum, ring (ef 

yerto, -a, stiff. Ihe atrs). 

yesón, m. lurop of plaster. zumbido^ m. buzang, rínging. 

yo, I. zurra,/, spanking. 
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C»wford's Spaniab Composition. 

By J. P. WiCKEíSHAM Crawford, Instructor o£ ftúmsnce 
Lansuages in the University o£ Pennsylvania. 127 pp. 
ISmo. 1S cents. 

Thii book, diTÍded into tbirty leíaons. fumiihcs a ríview of SpanUh 
fianunac, coiin«tcd pttttge» in Spanisb and passai» in Engligh for 
tranaluion, baKd upon ihí Spanish t;:». Tíe subiecl ia a tiip lo 
Splin. and offers praclice in Ihc idíomatíc Unguage of everyday Jiff. 

Harriaon'a Spanish Correspondcncc. 

By E. S. Harrison', Instructor in the Commercial 
High School, Brooklyn, N. Y. viii+157 pp, ISmo. $1.0I>. 

Olmsted and Gordon's Spanish Grammar for Schoola and 
Collegcs. 
By E. W. Olmsted, Professor in Cornell University, 
and Arthub Gohdün, Assislant Professor in the same. 
S19 pp. 12mo. $1.40. 

Combine! a íyslcmatic licalmEnt of the crammar wilh ampie rol. 
ioquial dtill. The execcises are praclical and intcrealing lo an unuaual 

Ramsey'a Spanish Grammar. With Exerctsea. 

By M. M. Ramsey, formerly Professor in the I^Iand 
Stanford Júnior University. 610 pp. 13mo. $1,50. 

Ramaey'B Text>baok of Hodem Spanish. 

By M. M. Ramsev. xi+653 pp. 12mo. $1.80. 
Ramsey and Lewis's Spanish Prose Composition. 

By M. M. R.\USEY and Anita J. Lewis. Notes with 

each exercise and a vocabulary. viii+14í pp, 18mo. 

75 cents, 

SchíIUng'B Spanish Granunar. 

Transkted and edited by FREIKiticK Zagel. 340 pp. 

lamo. $1.10. 

Schilling's Don Basilio. 

Translated and edited by Fredesick Zagel. A guide to 
Spanish conversation and corresponde nce. vii+lSS pp. 
ISmo. $1.00. 

HENRY HOLT AND COMPANY, Publishers. New York 
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SPANISH READERS AND TEXTS. 
Alarcón: El Sombrero de Tres Picos. ' 

Edited, with introduction, notes, and vocabulary, by 
Benjamín P. Bourland, Professor in Adelbert Collegc. 
xvi+350 pp. ISmo. 90 cents. 

TfaiB slory is Ibc Diost cbaTacletistlcalty Spaniíb o( all Atarc6n's 
wrítiiui, and in many respects bis best work. Tbii edítion ii dciiened 
to mu» it acccBSlble as a lexi to college clu»a of ihe second oT 

Becquer: Sclected Works. 

Edited, with notes and a vocabulary, by Foncer De 
Haan, Professor in Bryn Mawr Collegc. \ln prepara- 

Text of the abovc, without notes and vocabulary. 232 pp 
lamo. 50 cents. 

Caballero: La Familia de Alvareda. 

New edítion from new plates, with introduction, notes 
and vocabulary by Pebcy B. Burnet, Kansas City 
(Mo.) Manual Training High School. 200 pp. 16mo. 

75 cents. 

Hllls's Spanish Tales for Beginners. 

By E. C. Hitxs, Professor of Romance Languages in 
Colorado College. With notes and vocabulary, 298 pp. 
16mo. $1.10. 

In Hiecting Iht storícs, thrre objects liave been kept in vicw: 
(O That tbey have Utirary merit, (S> thsl Ihsy b* ¡nleresling and 
be nat too difficult in ianguaie and thonghi. and (S) tbat Üxty poilray 
madcrn Spaniíb Ufe. 

Ramsey'a Elementar; Spanish Reader. 

By M. M. Ramsey. With original illustrations and a 

vocabulary. x+240 pp. 16nio. $1.00. 
A very eiiy and carefully graded readinK-book mtant to accompany 
the early slacea of Ihe study. 

Tirso de Molina: Don ^ de las Calzas Verdea. 

With introduction, notes, and vocabulary by BenJahin 
P. BouRLAND. Professor in Adelbert College. xxvii+198 
pp. 16mo. 79 cents. 

Thia edítion ii desisned for the nie of collegc jiudents in tbeir third 
or fourlh aemeater oC Spanish Itudy. 

HENRY HOLT AND COMPANY, Publishers. New York 
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